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{ COLA BQRAQIQE

Historia del candil

Guilla de aceite en E-pana hogano, gracias a Dios, Los oliva-
pes han producido aceituna abondoe, don lo que, segin dicen los
bien enterados, sera ahastecido ¢l consumo nacional y tal vez
podra exportarse algun excedente, Alinli, sopas de¢ ajo ¥ ensala-
da para todos. tortas y pan pintado. Informaciones de esta elase
alegran €1 animo e invitan a plicidas oplimistas divagaciones.
La mia de hoy se refiere solo al candil. Al aceite le debemgps gran
parie de la civilizacion y no poca de la devocidn, .\Iuvh_us Iu:-_lg-
riadores, pues la Biblia lo menciona, atribuyeron la invencion
del candil a los hebreos mientras no se supo que lo usaron antes
los asirios v los egipeios, guienes, a su vez, habian heredado tal
sistema de alumbrade de otros pueblos mis antiguos. Lo primero
fué el tizén, el lefio quemandose hincado en una grieta de la es-
pelunca. La experiencia de que las maderas resinosas ardian me-
jor y proyectaban mas luz, selecciong la tea. Mids tarde, conocida
1a ,combustibilidad de las grasas obtenidas de clertos animales,
advinieron el hache y la antorcha; y , por fin, ideada la mecha,
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EL VIAJE DE IKE

Con o] recarrida de unos 35.000 kilémetros en 19 dia
sobre fres continenies: Europa, Asig y Ajfrica, ci Jef
de! Estado norteamerieano, Dwigh D Eis.nhower,
emprende el viaje de bitena voluntad de mayor tras-
cendencla historica en tiempo de paz y ej mds cxten-
a0 que rogistran los anales de la Presidencia de los
A ] S = Eslados Unidos. Aunque en realidad el viaje se divide
Tl on dos partes, la que segin e propio Presidente lie-
par objeta formar wna mayor comprension de este pais cn el
ertranjero, ¥ la exclusivamente polilica al reunirse en Paris con
los representantes de Inglaterra, Francia y Alemania, todo e; viaje
tiene cardcter misionero, por-
qie en sus entrevistas con eslos
sentores, Mr. Eisenhower trata-
ra de armonizar las diferencias
eristentes entre ellos en cuan-
to a log asuntos a tratar en la
conferencia que celebrarda con

5

republicano que acaudilly  se
habrd apuntado un triunjo va-
liosisimo capaz de decidir las
elecciones presidenciales de
1960, con la particularidad de
que segun prondsticos, este afio

al candil. jCuantos siglos tardé el ingenio humano en esc.larecgr
un poco las tinieblas de la noche?.. De la hoguera al candil mi-
llares de afios de pruebas fallidas, de elucubraciones. hubieron de
sucederse. El paso decisivo se dié al lagrarse Ja elahoracién del
aceite de oliva y transformarse en
creando el entonces prodigio de Ia JAmpara que nosotros llama-
mos candil. El «<homo sapiens», después de producir, tras largos
‘esfuerzos, el fuego a voluntad, hallé el modo de retener una par-
ticula de sol por tiempo indefinide. En 1a historia de la ciencia
es mas importante el candil que el arco voltaico o la limpara
incandescente, porque cadena es el saber cuyo primer eslabhén
hace posibles los demdis. Corriendo los ahos la fabricacién de lam-
paras de aceite dié lugar a todo un arte: las hubo de piedra, de
barro, de ceramica, de plata y de oro. Los investigadores han cla-
sificado diferentes estilos de candiles adornados con primorosas
labores de orfebreria. De uno de ellos tomé el cuentista genial

Ia lamosa limpara de Aladino.

He aqui un trascendental progreso de la Bdad Antigna que ni
en la Media ni en la Moderna, hasta nuestros dias. fué mejora-
do. Las noches de mas de cinguenta siglos venian siendo ilumi-
nadas por la original lampara de aceite, por el glorieso candil:
taza, éleo v toreida: no se pasé de ahi, La capuchina, el velén Ju-
centino con sus pantallas decoradas, el farol, la linterna, com-
binan los mismos elementos invariables: acgite y mecha. Digna
€s de especial mencién la lamparilla flotante en el vaso de cris-
tal, vigia de los altares. Asi el aceite, centuria tras centuria, fué
amigo y confidente de santos, sabios ¥y poetis. El candil, crisuela,
candileja y mango, lucié en aledzares y cabafias v sigue luciendo
alli donde la luz eléctrica no ha llegado todavia, En vano guisie-
ron relevarle las velas de cera. de seho o de estearina, La Ilama
del ecandil es mis elara, més serena, mds noble, mis confidencial,
mis propia a la inspiracién. Toda la sabiduria y la literatura cla-
sica, como los discursos de Demdstenes, huelen a aceite, E] pe-
propulsor de la vida actual, fracasé como sistema de
efimero fué el reinado del quingué maloliente y trai-
dor. E] gas, con camisa o sin camisa, tiene una breve historia de
suicidios ¥ ya apenas se usa como limpara. Ha sido el raye, la
electricidad cautiva en ampollas de vidrio, el irresistible vence-
dor del aceite. La técnica. la terrible técnica, arrumbé el eandil.
illustre aceite! ;Perinclito eandil! {Luz de los templos y de las
almas! Coando la Hama del iltimo candil se apague, tal vez la
perdicién del género humano no tenga ya remedio.

tréleo, gran
alumbrado:

Hama mediante la torcida,

RAFAEL LOPEZ DE HARO

Jruschef durante la primavera
entrante se refiere.

E] desplazamiento de Mr, Ei-
senhower repercutirda también
en la polilica interior de los Es-
tadps Unidos, porque si logra
finalmente consolidar g paz, su
suprema aspiracion antes de
cesar en su cargo, el parlido

Kassem, completamente
. Tecuperade

BAGDAD, 3.—El jefe del Go-
blerno iraqui, general Karim
Kassem, ha salido del hospital
ccompletamente recuperados de
las herldas sufridas en el aten-
tado contra su vida llevado a
cabo hace 56 dias.—Efe.
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TENERIFE, UNA ISLA AFOCGRTUNADA

Primavera sobre un volcan

Por Miguel Delibes

I

El viajero que arriba por mar a
Teaerife se pregunta asombrado por
qué razones seria <onsiderada ésta
por los aatiguos una de las islas
Afortunadas. Ea efecto, Tenerife,
desde ¢l mar, a un par de millas de
distancia, ofrece al viajero un per-
fiil hosco y abrupto, una perspecti.
va desolada, algo asi como un mea.
tén ingeate de hierros herrumbro.
sos sin el
Porque Tenerife —sentemos, para
empezar, esta afirmacién— es una
fs!a oxidada. El lector se pregueta-
ra si es que una isla puede oxidar.
e lo mismo que un clave o una
miquina v a la vista de este des.
concertante archipi¢lago canario uno
puede responder que si, que una is-
1la puede adquirir ese tono negro-
rojizo caracteristico de la herrum.
bre, como un llave vieja olvidada
en una bodega.

Mis tarde, cuando el barco, a
golpe de sirena, va pidiendo sitio en
el muelle y las costas desnudas se
aproximan al viajero, empiezan a
aclararse ciertas cosas. E[ Teide,
adormecido, presidiendo majestuoso
el despiadado contormo de In isla,
nos habla de un pasado incierto, de
un ayer incensado por ¢! humo de
fos volcanes v uno comprende que
esas rocas destempladas, de una cal.

vicie inquictante, constituven los
detritus  digestivos del Teide, los
despojos de su  voracidad secular,

Tenerife es. pues, una vomitona del
Teide, una pura excrecencia volci-
nica; y va por el mero hecho de
que | gigante duerma, a isla pue-

de considerarse justamente afortu-
nada.
Pera hay otras razones; razones

que el viajero va asimilando lenta.
mente, porque ea Tencrife oada se
puede hacer con prisa. El viajero
entra ¢n Santa Sruz, la ecapital, y
automaticamente queda contagiado
de la morosidad islefia. No digo pe.
vera porque. en contra de la fama,
yo no creo que ¢l tinerfero sea pe-
rezoso, Lo que sucede aqui, como
en tados los paises rayanos a la la.
titond tropical, es que el ritmo de
vida es mis reposado, menos febril
Yy angustinso que ea ¢l resto del
mundo. Pero ¢l tinerfefio hace co-
sas (;ya lo creo gue hacel) y
si se me apura diré que ha empe.
zado por «hacer su islan contrarres.
tando con su laborar concienzudo y
paciente la  obra del

Teide.

las

devastadora

EL CLIMA
. '-5:1 un pais tan vario dentro de
fimites tan reducidos, uno se siente
perplejo. Soa tamtas las sugestiones
que el cromista vacila aates de en-
caminar su pluma en un sentido de-
rermingdo,

Asi. por ejemplo, ¢l cronista po-
dria empezar a hablar del topico de
13 perpetua primavera canaria si un
viaj cito de un cuarto de hora des-
de Santa Cruz oo para
tras adarse a clima octubre
ua desplazariiento un

Poco mas largo a wn auténtico cli-
ma

le bastase

o Jel
cast-llano y

invernal —nieblas y hiclo— de
Ia. meseta. Tal sucede en Las Cana-
das, en la falda del Teide, azotadas
por los vicntos de nieve des-
cienden de las cumbres, Total, que
e un palmo dJe
puede una
tras otra, a
tros, pesca pulmonia, De esta
los turistas de Puerto de
"1 Cruz que acuden en diciembre a

Gue

tierra un hombre

cager solacicn
no mas de

una

mivn-
30 Lildme-

manern,

menor indicio wvegetal, -

El Teide, padre de Tenerife, se

Tenerife y son muy dados a disfru-
tar de la maturaleza, se Hanan a las
doce del dia en las negras arenas
de las playas y media hora mas
tarde pueden estar esquiando, en.
fundados en pieles y lanas, en las
disparatadas laderas del Teide.
Esto equivale a afiemar que en
quince o veinte kilomitres uno pue-
de hallar en la isdla un cambio de
clima tan aotable como el que se
advierte entre Madrid y Soria ea
plina  canicula. Esta circunstancia
obliga al viajero a consultar al na.
tivo cada vez que sube  un coche,
si ha de vestirse con camisa de ve-
rano a con abrigo y bufanda, En
general, se puede afirmar que los
vientos alisios redimea a las Cana-
rias del calor del trépico v las libe-
ran asimismo de los rigores inver-
males. En el litoral v, concretamen-
te, por tanto, en la cindad de San-
ta Cruz, ol clima ¢s beaigno, suave,
de una uniformidad enervante. Es
un clima dJde eterma primavera, don-
de los grillos, alojados en los res-
quicios urbanos mis inverosimiles
—las avenmidas, las azoteas y hasta
en las fachadas de las casas—, ro
callan; mueren de viejos y en acti-

ofrece en eslos meses arropedn
por una bufanda de nubes.

vo; pasan a mejor vida em perpe-
tuo celo.

Luego, teniendo ¢n cuenta que la
isla se ha formado de arriba abajo,
que es una proyeccion del Teide
—a casi 4.000 metros. de altura—,
¢l amhiente se va enfrinndo confor-
me se sube, hecho que permite al
tinerfenio, llegados los meses de ve.
rano, optar por ¢l mar o la monta-
iia. Tengo enteadido que a Teneri-
fe se 1a ha llamado ¢l continente ¢n
miniatura y en puato a dima, nin-

Se cdraclerizard por la prospe-
ridad econémica del pais, fac-
tor de indudable injfluencia en
los eomicios presidenciales.

Este hombre sinceroy de bue-
na fe, que detesta la politica de
via estrecha, ha vuelto a recli-
ficar ahora el itinerario origi-
:r:a_?mmarc trazado para visitar
T_rmez en vez de recibir gl Pre-
sidente Bourguiba en alla mar,
comprendiendo como sucedié
en el_rasa de Espafia, que la al-
teracién era mecesaria gnte ar-
gumentos diplomdticos justifi-
cados.

Aunque durante la visita de

cortesia que realizard en avién,

bareco, autogiro y tren a Italia,
Turquia, Pakistdn, Afganistin,
India, Irdn, Grecia, Tinez, Es-
pafta y Marruecos, ademdis de
Francia, es natural que el Pre-
sidente se interese por los pro-
blemas de cada uno de estos
paises, no e¢s probable que se
adopten acuwerdos formales ca-
mo lo indica el hecho de ir
acompaifiadn de un solo funcio-
narto del Departamenfo de Es-
tado, el notable subsecretario,
Robert Murphu, parque el se=
eretario Christian Herler espe-
rara a.los viajeros en Paris
Sin embargo, existe cierta in-
quietud en el sector protestan-
te norteamericano temeroso de
que el Papa plantee a Mr. Ei-
senhower el establecimiento de
las reiaciones diplomalicas en=
tre los dos Estados o al menos
e! envio al Vaticanp de un re-
presentante personal de] Presi-
dente como lo turve Frgnkiin D.
Roosevelt en 1g persona de My-
ron Taylor, cargo que ronservd
hasta su retirada en 1950.
Teniendo en cuenta que mis-
ter Eisenhower ha sufrido tres
graves dolencias desqe 1950 ¥
que observa una dieta muy rs-
tricta, le aconsejaron que lere
su cocinero para eludir el car-
agado capitulo de banquetes con
que serd obsequiado en el curss
del viaje, pero el Presidente ye-
chazé la idea por temor a que
pudiera interpretarse como un
desaire, de modo que en lasco-
midas quele ofrezean, solamen-
te el agua especial que toma se-
rd de factura norteamericana

Ademds de Mr. Marphy acom-,

paiiardn al Presidente en su
avidn nersonal de reaccién, s
hija el1 mayor John con Su rs-
nosa, el genera]l Howard Mce. O
Snyder, su médico: James C.
Hagertu, jefe de Prensa de la
Casa Blanca: e} secretario mi-
litar general Andrew J. Cood-
haster, ¥ Malcolm Moos, con
quien Mr, Eisenhower redacta-
ra los treinta discursas gue ps-
pera pronunciar. A esle reduci-
do grupo Se incorporardn un

OLABORACIONES Y CRONICA
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periodisty y un fotégrafo enre- |

preseniacion de los otros 66 re-
dactores de prensa, radio y fe-
levisién, que seguirdn al avién
oficial en otro también de reac-
cién,

Bdrbara, la hija politica del
Presidente, que representard a
Mamie Eisenhower en las re-
cepeiones ¥ en las reuniones fe-
meninas, es una encantadora
morenita de 33 afios, madre de
cuatro mifios, e mayor, Dapid,
de once aiios. Er mayor Eisen-
hower 3 su seflora s¢ conocic-
ron en Viena, donde ellz vivid
algin tiempoa con su padre, el

guna definicién tan exacta. No ca-  eoronel Percy Thompson, Aqui,
ben en menos espacio contrastes  en  Wdshington, rcstablecieron
tan rotundos ni estuve nunca taa eslrechasamistad con los mar-

proximo ua desierto de un vergel.
Un termémetra paseado por la is-
la terminaria sin duda por velvir.
s¢ loco. Mas, por otra parte, las
lluvias de otofio v primavera ba-
tea la isla con regularidad v permi-
ten alli doade la descomposicion y
mezcla de las lavas han creado una
ticrra  practicable, que la  vepeta-
cién brote exuberante y ficil, im-
primiendo a algunas ronas amplias
de la una  vistosidad tropical.
Otras zonas, en cambio, doade las

isla

l
|

queses de Villaverde

Bdrbara ha wmanifestado de=-
SE0S de conncer los mMuseas mdas
importantes d-1 itinerario, dc-
seos que procurard satisfacer,
slempre que se lo permitan los
numernsos compromisos oficia-
les, El avidn presidencial Neégo-
ré al aeronuerto de Torreidn el
dia 21 de diclembre a las cua-
tro de la turde, para sa'ir el dia
22 hacia el mediodia, de forma
que quizd mueda visilar el Pra-

lluvias no menudean, pese a tratar- | do madrileiio.

(Sigue en guinta plana)

ADOLFO ECHEVARRIA

AGENTES

Los ngentes comerciales se di-
ponen a eelebrar una fmporfante
\=amblea, a ‘in de fratar «de al
gunes asuntos de soma greendcia
¥ traseendencia para bn profesiion.
A esta reanion. no solo han de
asislir los agentes vallisolelanos,
sino represenlaciones de Ias dis-
tintas provinelas que lorman la
regldn. De la visita de un griapo

ile eilies,  encabezados  por el
presidente  del Sindicato, hemos
sabido  aque Tos  problema. e

hoy (iene planteados el millar e
agenles que WAy en nuestra pro-

vineia sopy los sigulentes:

Busear el apoeyvo del Mimsie
rio de Prabo o para que In Agrs
pacion e vrenles  Comerciale

=1 ampanula,  eamo  euaalgnier
ol aebividied, en lo g st oro-
fiere a sus relwiones  lnhorales
Lo agente, esperan que on le-
Vo st fegale, o mediante o dis-
posicin, esta lagunn, tas peli-
Erosin coma perimdicial parn <uas

Inlepeses

Los agentes comeiciales
sean Ly ereaciey olivindl de un
Muontepio Laboral  que  encauce

1as aspitaciones de esle

uremio, —Luos geenles comercinles  de=
eoncedicmloles  Ew o ISy ven- sean que por la superioridad e

e reconocida e personalidadd
Juridiea, de ta gue ahora eareeen,

Fn tornn a esios (res poantos
Iisievos se ceriearn ol interés de
toddos  fos  gsistentes Palentinos,

samoranas ¥ hasia
manana a

sahmant inos,
Cieerdnos  vendrin

miesteg ehigda ) para reanlese, o
Lty vineg de Ia tarde, ep o Ca-
s Sindienl, eon sus colegas va-

Thisorledsanns

Spaeins dpie tus areries ea-
wiervndes  drataran  (amhien  en
esla reandon de otros interesas-
fee pratlemas gue ne nes lLan
senalado U uge por elempla,  los
| LU L R EY TS a TR LT o=
redyy Yas aetnabes  sistemas e
centmizaeian e enintpoas, Pern
de estu es peeterible hablar oo
pedhcion die parle.
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" fnulo, iy v aue werece  ser
fajas que hoy dediean lus Ao destaviada: el recital podlico gue
Iegios & los demds anos  Liig- dara Vergara €G! en ¢l Apunta-
ritles, wmiento, a las ocho y cuarto de

LA VOZ DE LA CALLE
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ﬂ.feg_siva anticomunista en Chile

Los conservadores de Chile, que buscan un medio parentes.
co con sus primos homomimos de Inglaterra, acabaa de ce-
lebrar una victoriosa Coavencion en S.u:]ugn de Chile, a
la que concurricron 1500 delegados de todo el pais, El
triunfo que colibraron no fué o britanito de Mac Millan,
sino ¢l del criollo Joree Alesspadri —prse a gue libe-
ral—, al quin descubrieron, exaltaron, acimaron v lo co-
locaron como Presidente hasta oaoviembre de 1964, Fstos
rim‘f) afos para los conservadarss son mas preciasos que los dias que cuea-
ta Caryl Chessman para librarse de la cimara de gases Hay que colocarse
en los zapatos de Chile para compreader ¢ jubilo de los conservadores,
a quienes se llamaba tambiin ape-
lucones:, porque sus antepasados
usaban peluca y descendian de los
vocales de la Real Audiencia.
PIERDEN EL PODER
En 1938 entré ¢l veadaval izquier-
dista a pobernar a los chi'enos cen

€5

Pero los conservadores aceptan
orgullosos ser «confesionaless v se
consideran una prolongacion de la
Santa Iglesia Catolica en la politica,
en tanto que los segundos sea wan-
ticonfesionalesn v se muestraa, al
parecer, muy satisfechos del precep-

el Fremte Popular y el Presidente
don Pedra Aguirre Garda, de filia-
cion radical, pero que mantuvo las
mejores relaciones con la Iglesia.
Desde entonces, v hasta o ano 1958,
los derechistas perdicron todas las
apuestas clectorales, porque invaria-
blemente las hicieron suyas los ra-
dicales (Rios y Gonzalez Videla) o
¢l general Carlos Tbafiez del Campo.
Ya la derecha hasta habia perdido
¢l aprtito de tanto vivir en ayunas
cuando, milagrosamente, lo wacer-
t6» con Jorge Alessandriz quien, oa
septiembre de 1958, vencid al radi-
cal Bossay  al socialista-comunista
Allende y sobre todo al demdcrata

cristiano Edvardo Frei. Porque si
hay adversario enconado para los
conservadores, = ellos son los demo-

cralas cristianos. Ambas colectivida-
des de raiz cardlica.

to constitucional que separdé al Es-
tado de la Iglesia en 1925,
LOS PREFERIDOS

Alessandri  esta gobernado con
tres partidos de distinto colorante y
temperatura amorosa para con el
mandatario. Tos radicales oficial-
mente afirman que se mantiencen en
una indep eadencia constructiva,
aungue son los que mas cargos bu-
rocraticos exigen. Los liberales son
corr-ligionarios de Alessandri  que
pertenecio a sus filas en su juven-
tud, prro el Mandatario los mantie-
ne un tanto alejados, por lo menos
como partido. Los conservadores,
0t cambio, se sienten en casa pro-
pia cuando llegan a La Moneda
(Palacio de Gobierno), ante todao
perque Alessandri es prufundamﬂlte

(Sigue ¢n guinta plana)

Cada cwaad tiene su-

autobus,

aire una herida de silencio,

serio cabaliero

hilos.

que puarece

fuz,
ruido: su misica; y, ast como el ruido estd determinado,
principalmente, por el Irdfico y la industria, la misica
viene de las campanas. Con las campanas sucede lo que
con los trajes: que no nos estdin bien hasta que son viejos.
Cuando comienza a sonar una canmpana, el aire de la ciudad
se resiente, como si las recientes ondas sonoras fueran ha-
ciéndose sitio ¢ codazos y todo el equilibrio que envuelve o
los hombres y a las cosas gquedara irastocado.. Luego, poco
« poco, el nuevo son cobra un espacio propio y fodo queda
en orden, como cuando sube un viajero mds al atiborrado

Si, eso pasa con las campanas, Eso pasa y mucho mds.
FPor cjemplo, que uno se acostumbra a ellas, llega o no
virlas y, cuando faltan, siente su ausencia ton mucha mas
fuerza que sintio su presencia. A lo mejor es, s6lo, una hu-
milde campane de un humilde convento, un sencillo toque
a wung hore rara; pero un sencillo togre que ocupaba s
lugar en el aire. que guedaba enstmblndo en el edificio
musical de la civdad y que,

Usted, guerido amigo, estard preguntdndose qué tendrdn
sue ver lag campanas con el caballero de la folo, con ese
und
. Pero es gue usled sabe muy poco de campanas, muy
poco. El cabalicro de la fotograiia se Nmmea Hearry Lee y es
—ni mds, ni menos— el eampanero de una bonita iglesia
del siglo XII que hay en Blymhill (Inglaterra); si, el cam-
panero, y esla tocando sus camponas, sus tres campanas @
la vez. con un pic y dos manos. La cosa tiene la gracia que
b folo tiene, pero poea imporlancia, Mr.
—como dirie un pianista— solo tres teclas, aungue sean
tres magnificas teclas que suencn en la gran sela de con-
ciertos a la que puso techo el buen Dios.—FELIX ANTONIO.

su olor y su musica., NO Sk

el callar, deja abierta- en el
una dulce y sosegude herida.

marioneta colgada de sus

Harry Lee loca

lg tarde Vergara Gil es forven u

se sienle ntraido por las rutas
podétices —¢! mismo  se  designa
como "¢l caminanie de la poe-
gia"—cormio hacicrido frewde a
malervialidad del siglo en que vi-
vimos, El, con la sen 'z de los
versos, serd capaz de  llevarnos
un poco d¢ paz al espiritu.

Vergara Gil dice hien la poesia
¥ clige culdadasamente los auto-
clasicos y 1

moun proare

THOE,

e afadir
le serdamn pet
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Cumplimientos

Digoos, Seitora. que me qle-
gro cuanio me es posible de to-
das estas ercelencias y de to-
duas estas virinudes, ¥ que doy
gracias a la Santisima Trinidad
porque son tan en honra suya
y vuesltra..” No sé si debo de-
cir, o lo han adivinado wa us-
tedes, gue el anterior parrafo
tan redonditp forma parte de

podria  con-

J. JIMENEL LOZAMS
fundirse con

el diseurso- de un ministro pe-
lotillero ante Su Graciosa Ma-
jestad. Y, por supuesto que, si
ustedes emplean esas formulas
para dirigirse a la Virgen, les
ocurrird que no sentirdn ni frio
ni calor, pero mds bien frio,
creo yo. Porque, ¢{desde cuando
se habla asi a una madre?

Pero mucho me temo que los
tronos de gasa azul, las bombi-
llitas, ios querubes. las estrellas
¥ las azucenas. la guardia de
honor, los mantos, las condeco=
raciones y las coronas hayan
ocultado en la Virgen a la Ma-
dre de Dios y Madre nuestra ¥
nos hayan puesto en primer
plano a una reina de aqui aba-
jo. ¥ “ya sabemos—dice Santa
Teresila—que la Santisimqg Vir-
gen es la Reina de] Cielo y de
la Tierra, pero es.mids Madre
que Reina, y no habria que ha-
cer creer, comg yo lo he oido
decir @ menudo, que con s5uUs
prerrogativas eclipsa la gloria
de todos los santos, como e] sol,
a! levantarse, hace desaparecer
las estrellas. jDios mio, qué er-
trafio es esto! jUna Madre que
hace desaparecer la gloria de
sus hijos! Yo pienso tode lo
contrario. yo creo que la Virgen
aumentard el resplandor de los
elegidos”, Y, cuando les en una
carta de un sacerdole que 'a
Virgen no ha padecidn do'ores
fisicas, sigue diclendo Teresitar
YAl mirar esta tarde a la Son=-
tisima Virgen, he comprobadn-
que eso no era verdad, he com-
prendido que la Virgen sufrio
no 56’0 en el abna, sino tam-
bien en el cuerpo. Sufrié mnr-
cho en sus wviajes, frio calor,
cansancio...”

Y. desvués de referirse a San
José, concluyer "iNos admirc-
riamos si supiéramos lo esfre-
cho que tenian que pasario!l Y
gné sencilla parece la vida de
ellos!”

El teélogo Von Ballhasar co-
menta ante estas lideas: "Lo
que Teresa arroja aqui sin re-
servas a nuntapiés, un poco co-
mo si hiciera restallar el latino
de la exoulsiém de los merce-
deres del templo, es loda esa
pia y bien intencionada falsc-
ded -que se ha amontonado «n
tornp a la Virgen » que, en de-
finitiva, deja a las almas va-
clas”, Si, vacias. Porque. jow#
queda en seguida de salir de?
colcgio de aquella admiracion
por Tl cuadro de "La Purisima”,
de Murillo—tan desdichado na
artisticamenie para nuestro
gusto moderno—, por la nures1
de las azucenas ¥ los versitos e
despedida de curso? Si un cris-
tiang no ha sentido madre a la
Virgen, Jqué pueden decirle
esas oraciones engoladas de cum-
plimiento—"cump'o ¥ miento",
dice nhestiro pueblo—que parc-
cen ir dirigidas a una “alla y
principal dama”, de las que hi-
‘Bla "E! Quijote”. o a alguna
princesa? (Qué puede significar
para ¢l que la Virgen no hawa
sufrido en su cuerpo sino un
distanciamiento de Ella de nues-
tras angustias y dolores huma-
nos? Y, ¢{se puede amar a al-
guien qie ignore 1o qie es el
doler? Con frecuencia se pone
a la Virgen en las nubes... para
guedarnos mds solos en la lie-
rra.

Sin embargo, el Evangelio nos
d~ia vislumbrar unae vida de 1a
Virgen totalmente ordinarin.
Esla Reina de los dngeles es la
mujer de un carpiniero de un
pueblo  perdido del inmenso
Imnerio romano. Es luego la
muier vinda ¥ sola a quien su
Hiin ha abandonado ndara pre-
dicar el Reinp de Dios. Y en
sequida la madre dolorida del
Ajusticiado, ;Al!, la Virgen o
ha tenidp una vida de princesa,
no: y a la muerle de Crislo
cacrd sobre Ella 1g mids csnan=
tosa de lug soledades. Alli rs-
taba Juan para hacerse carao
de Ella, perp alll estaban tam-
bién en s corazdn los recuer=
dos de la infancia de Jesus. 1§
pafiales, los dngelcs con sun li=
slea de pa=, la carpinteria, Jo-
sé. los ratos de alearin, de suc-
fios ¥y esperapzas. Todo eso que
se agolpa en el recuerdo de 'os
hombres g tarde que se enfie-
rra a un ser querido. Y Ella llo-
raba y, como dice Péguy, "nun-
ea de ahora en adelante veria
ya claro para trabajar. YV sin
emhbargo, seria necesario traba-
far para ganar st vida".

Ya lo creo que la Virgen es
Reina, y de una realeza que na-
da tiene que ver con las pobres
realezas de agui abajo, pero en
este-mundo de dolor y menli-
ra. de ruina y violencic y por-
guerie, el hombre necesita
Eele descanso, Este senn mater-
na'. Esla inocencia, Nada qture
se parezea a@ un  lrono con
aunardig ile honor y nubes mada
que sea novela rosa, flofiez, pa-
lahras de diplomdtico pedanter
*Digoos, Sefinra”, sino: Mira,
Madre, otra ve~ rola, mancha-
do, doiorido, alegre...

uUng oracion
a la Virgen,
Desde luego,
na estando
muy cierlo,




