
El memorismo contra la inteligencia
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T^NTRE las dogmáticas nec.i-
•*-* dades que uno se ve pre-
cisado o, escuchar y leer con
frecuencia recuerdo ahora la
expresada por una cita y jalea
da personalidad intelectual de
nuestros días cuyo nombre no
hace al caso y me impide seña-
lar la caridad, guien declaró, no
hace mucho, a un periodista que
"el memorismo es una exigen-
cia cristiana".

Sin embargo creo que es doc-
trina tradicional en la Iglesia
la de que el cristianisrno es una
"fides quaerens intellec'tum" o fe
que busca la inteligencia, ser
entendida. De otro modo esta-'
ría de sobra toda la teología o
aplicación de la inteligencia hu-
mana a las verdades reveladas
•para bucear en ellas la inteli-
gibilidad de nuestra creencia.

El mismo acto de fe es racional
y es un pecado contra la inteli-
gencia y contra la je el andar
alabando por ahí la llamada "fe
del carbonero" o creencia "por-
que si". Quizás sea algo muy
emotivo sobre lo qu-e derramar
líricas lágrimas, pero desastro-^
so al fin y liumillante para la
dignidad del liombre que Dios
mismo quiere respetar.

Sin evibargo en la misma en-
señanza teológica se han prodi-
gado los "manuales" o "textos"
con la consiguiente simplifica-
ción de los problemas, la toma
dogmática de posturas y el des-
precio por la sama crítica. Una
crítica que se emplea natural-
mente incluso sobre la Sagrada
Escritura estudiada hoy a la luz
de los últimos descubrimientos
históricos y técnicas literarias.

Lo'espantoso es cuando ae "sa-
craliza" o acota en el campo de
la enseñanza profana toda una
serie de definiciones o "píldo-
ritas" de conocimientos para
ser pura y simplemente apren •
didas y retenidas con religio-
so terror por la memoria de ni-
ños y jóvenes. Para los partida-
rios del inmovilismo y de las
ideas o del orden establecido es
lo mejor que puede suceder. La
teoría medieval de los distintos
estados era una verdadera ma-
ravilla y se aceptó y enseñó de
generación en generación como
una verdad revelada. El sacer-
dote debía rezar, ayudar al gua-
rrero en su lucha, quien, a :;u
vez, defendería al campesino.
Pero este tendría (¿ue trabajar
la tierra para los demás. Todo
marchó bien hasta que alguien
pensó una cosa tan simple ro-
mo que al cainpcsino siempre le
tocaba bailar con la más fea y,
la hermosa teoría se vino abajo.

Pero precisamente la funciúii
del intelectual y de quien en-
seña es echar abajo teda la 1al-
sedad y el egoísmo que se ocul-
tan tras las más aellas fórmu-
las. La función del intelectual
y del maestro es precisamente
la de luchar de la mañana a la
noche contra estas tres lacras
y, a la vez, .tres tendencias de
la naturaleza humana, que dice
el P. De Lubac: la pereza men-
tal, el sectarismo y la creduli-
dad. Una escuela debe ser un
lugar en el que el niño adquie-
ra inquietud intelectual, en el
que se enseñe a despojarse de
todo amor que no sea el de la
verdad incluso cuando vaya
contra los propios intereses, y
una permanente lección de in-
credulidad, de crítica, de peti-
ción de explicaciones a cual-
quier fenómeno natural o histó-
rico, a cualquier conduela hu-
mana. Son muy pocas las cosas
que hay que retener en la me-
moria, lo que hay que enseñar
es a ejercitar la inteligencia co-
mo un cuchillo finísimo, a ser
un tanto irrespetuoso con las
cosas que aparecen ?nás venera-
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bles y tras las cualss se escon-
de co-n frecuencia la más es-
pantosa mentira.

La 'ausencia de sentido criti-
co en las gentes es la gran e.n-
gendradora del odio, el factor
más aprovechable en las nro-
pagandas políticas y en la gue-
rra psicológica. El hombre adul-
to adquirió en la escuela o en
el bachillerato una especie de
veneración o beatería por sus
manuales y luego sigue solucio-
nando la complejidad de los
problemas en que se ve envuelto
con el esquema simplista da su
viejo libro de texto que dividía
el yiundo en buenos y malos y
hasta enjuiciaba ¿pocas ente-
ras de la historia tan sumaria-
mente. El católico mediy espa-
ñol que leyó en sus libros' ü-i
bachillerato que Lulero era un
blasfemo y un malvado se ve y
se desa ahora para ver en los
protestantes hombres honestos
y buenos. Y es que aquellos li-
bros significaron para el un
aplastamiento de su razón, no
le dejaban un resquicio a la
duda, a la crítica, a la sospecha
de que las conductas humanas,
y las religiosas más que otras
cualesquiera, son difíciles de
enjuiciar tan sumariamente.

Una norma elemental para la
formación de la inteligencia es
enseñar al niño a desconfiar ríe
las cosas fáciles, de las explica-
ciones fáciles y concluyentes
absolutas. La cultura es algo
muy complicado y lleno de infi-
nitos matices y en esto se dis-
tingue un hombre culto del yi/v
no lo es: el hombre culto duda,
matiza, se desdice, no se atre-
ve, tarda en emitir un juicio y
le rodea de precauciones; el que
carece de cultura afirma rotun-
damente, explica todo, lo sab<
todo, no conoce la duda ni e
miedo, está seguro, acepta cual •
quier explicación y cuanto más
mística, e irracional es mejor.
De aquí el gran número de
adeptos que siempre tienen lo,
movimientos políticos de carác-
ter irracional entre los semicul-
tos: en ese sistema de explica-
ción de la historia todo tiene
una explicación sencillísima y
cuando las cosas no marchan
se buscan los correspondientes
chivos emisarios en el judaismo
o los ulcerosos banqueros ríe
Wall Street que son señores un
tatito lejanos, con leyenda
abundante y, desde luego, poco
conocidos por la gente. Por el
otro lado los anticlericales sec-
tarios del siglo XIX podían ex-
plicar hasta ser creídos por el
pueblo que ¡os jesuítas —teres
misteriosos y lejanos— se dedi-
caban hasta a envenenar cara-
melos para deshacerle del pue-
blo. Cito dos ejemplos extremos,
pero es cosa de todos los días
el toparse con hambres que bas-
ta pasan por cultos, cuyo esque-
ma mental sobre las realidades
políticas o religiosas o científi-
cos de 1964 no van mucho más
allá del que le dieron sus libros
de texto en los que sigue cre-
yendo a pies juntillas, porque pa-
ra eso se le dispensó de pensar
por propia cuenta, para que
aceptase en unas pildoras infa-
libles sobre todo lo divino y lo
humano. Incluso se les inculcó
un cierto odio contra el intelec-
tual, un hombre que todavía si-
gue teniendo m ala J am a en
ciertos sectores de nuestra so-
ciedad muy alejados de "la fu-
nesta inania de pensir". Con lo
fácil que es "saber", aprendien-
do cosas coma ésla que leo en
una cierta enciclopedia que cir-
cula por ahi:

—"¿Qué es la democracia?
—La que tiene la culpa de to-

dos los 7iia!es del mundo."
¿Se quiere algo más sencillo

y "educatibo"? Sólo que afortu-
nadamente nuestros chavales no
preguntan ya solamente de dón-
de vienen los niños, sino tam-
bién por qué hay ricos y po-
bres y por qué las bombas uto-
micas americanas son santas,
mientras son diabólicas las bom-
bas atómicas soviéticas, pregun-
tas embarazosas todas ellas, na-
da fáciles de responder.

De lo que no cabe duda «* da
que en un mundo como el nues-
tro preparar a un iiiño con res-
puestas para todo, sin proveerle
de una visión científica de la
realidad, de unos conocimientos
honestos sobre ¡a ¡tistoria y di
una inquietud espiritual, es una
actitud sencillamente criminal.
Es condenarle a una eterna mi-
noría de edad mental. Es in-
útil almacenar conocimientos en
su memoria. Si hoy no se. tísn.'
una cierta mentalidad democrá-
tica, un intenso amor a la jus-
ticia y una no pequeña prepa-
ración científica se cor~rc el
riesgo de no comprender nuda
de cuanto está sucediendo noy
en su verdadero alcance y valor.
No se pueden seguir haciendo
silogismos en "baralipton" para
aprender a confundir al adver-
sario, hay que aprender a bus-
car la verdad sencillamente, a
desconfiar de todas las másca-
ras e hipocresías que la ocultan,
de las explicaciones sencillas o
sectarias, demasiado claras. La
memoria no puede seguir siendo
el "handicap" de la inteligencia
por más tiempo. Ni en cuestio •
nes sociales, el aran sostén de
los intereses oligárquicos.

¿OSE JIMÉNEZ LOZANO

Escuela
NUESTROS NOVELISTAS LO VEN ASI

K*RAN'CISCO Candel /(pertenece a las penúltimas promociones
-•- de escritores. Autodidacta y con un estilo muy personal,
Candel ha sabido colocarse con toda dignidad en el escalafón d=
nuestras letras y sus novelas rebasan un desenfadarlo sentido
original, entre mordaz y agresivo. Este autor consiguió tempra-
ramente la popularidad con .sus libros directos que excluyen —al
menos aparentemente— lo subjetivo. «Donde la ciudad cambia
de nombre», «Pueblo» y otras narraciones largas nos muestran
con desgarro la vida de las grandes ciudades, vistas desde las
barriadas y los suburbios. No hay, a pesar de todo, en Candel
una «ombría perspectiva, ni por lo común intenta aleccionar. E¡
pueblo, con sus defectos y virtudes, está retratado en directo y
sin concesiones, pero tampoco con amargura histórica. Quizá por
ello resalta más a lo vivo la tremenda realidad de unos seres qu?
han abandonado la esperanza.

No faltan en lo.s libros de Francisco Candel las alusiones a ia
escuela y la enseñanza, como las que recogemos fragmentada-
mente de uno1 de sus libros de cuentos.

Cuando entro en clase digo:
—Buenos días, señor Gofi-

no,
Y él sopla:
—Buenos,
Y no dice nada más. Y eso,

con todos.
Después lee el diario mien-

tras nosotros haraganeamos
un rato. Cuando el ruido su-
be mucho él levanta los ojos
del periódico y nos mira. En-
tonces nosotros nos inmovili-
zamos, como tocados por una
varita mágica. Luego él vuel-
ve a su lectura y nosotros a
nuestro jolgorio. Cuando éste
vuelve a crecer, éN vuelve a
mirarnos y nosotros volve-
mos a inmovilizarnos. Luego
él a leer y nosotros al bulli-
cio. Y así varias veces.

Por fin deja de leer. Se le-
vanta y dice:

—La lección.
Y uno a uno vamos dicien-

do la lección.
Mientras la decimos él se

sienta otra vez y se q u e d a
dormido y sopla ceremonio-
samente. Nosotros, entonces,
volvemos a nuestros juegos,
hasta que despierta y dice:

—Basta por hoy. Lección
para mañana.

colocar el libro abierto en la
mesa, de una manera disimu-
lada, y ¡eer, asunto conclui-
do. Como que él s i e m p r e
duerme...

• # •

Por lo visto, a los gitanos
les exigían el carnet de iden-
tidad. Ellos lo decían. Y para
hacérselo la partida de bau-
tismo. Pillos lo decían. A bau-
tizarse de nuevo t o c a b a n .
Aseguraban que no, que era
la primera vez.

—¿Pero ustedes no se han
bautizado nunca, con lo ma-
yores que son?

—No, padre, no. ¿Sabe, pa-
dre? Queremos arreglarnos

Y señala una, dos, y hasta
tres páginas, s e g ú n . Pero a
nosotros nos da igual. Como
si quisiera señalar cien. Con

¿NIÑO PRODIGIO?

OMOS —por naturaleza— reacios a admitir las habilidades
^ de los llamados niños prodigios. Es algo quei siempre ha de

inspirarnos un cierto recelo, porque por esta denominación se
suelen entender valores muy confusos y nada reconfortantes. Del
prodigio a lo sabihondo suele haber un paso. Y todos preferimos
que los niños vayan a la escuela, aprendan á jugar y a reir, de-
jando para mas adelante, ya casi con el bozo superior sombrea-
de1, las talentudas disposiciones. Pero el ejemplo que traemos,
bien merece una ligera consideración. Resulta que Peter Nowae-
ky trae en jaque a médicas y psicólogos de media América. In-
cluso se le comienza a conocer como el «cerebro electrónico».
Su memoria dicen que es prodigiosa. No tiene la criatura nada
más que tres añitos y medio y ya se le trae y se le lle.va por
las revistas y periódicas.

Pero en la Información que «o nos da hay algo decepcionan-
te. Porque Peter es un fenómeno de retentiva deportiva. Y eso
ya rebaja a nuestras ojos su valor. El niño se sabe de carrerilla
las nombres de todo.s los ases del béisbol, conoce particalarida-
de.s de estos encuentros, los resultadas de la Liga americana y
cualquier noticia relacionada con eate tema.

No queremos menospreciar el presunto genio del peque, aun-
que si sus habilidades no pasan de este terreno, no hay tampo-
co que desorbitar Jas cosas. Ahora mismo, si ustedes quieren,
les presento un montón de chavales que les dicen dt̂  memoria
la alineación de todos los equipos de Primera División española,
con suplentes y todo, el censo arbitral de España y, si me apu-
ran un poco, el cuadro de puntuación de las dos Divisiones de
la Liga. Y nadie les llama prodigios, ni tampoco se distinguen
demasiado en sus estudios normales.

Habrá que esperar un poco más a que el.rubio Peter sea ma-
yorcito. Entretanto, ¡hala!, a jugar. Y que no mya al médico,
o venga el médico a casa, por otros motivos que no sean los de
un .sarampión o la toncedura de un pie.

P.

EL CABALLO
DE T R O Y A

el pasaporte y m a r c h a r a
Francia. A mi, este clima no
me prueba.

* * *

Cerca del barrio hay mu-
chas fábricas, con mucho hu-
mo, y hasta c a m p o s . Unos
campos negros, con carboni-
lla, montañas de escombros,
montones de residuos de car-
bón, y alguna mata verde, de
un verde sucio, repelente. Un
chico m a y o r que yo, fuma
apoyado en la pared. Lleva un
pantalón roto, con un siet9
enorme en una pierna. La oa-
ra no la lleva demasiado lim-
pia ni tampoco demasiado
sucia...
(Selección y notas de M. A.

Pastor)

NECRÓPOLIS GALO-
CRISTIANA DESCUBIER-

TA EN FRANCIA

VAUCLUSE. — Después
del descubrimiento casual
de algunos restos de un
monumento fúnebre, cer-
ca de Mareara de Vauclu-
se, el arqueólogo profesor
Barruol y el conservador
do los Museos ds Carpen-
tras, profesor Fossat han
emprendido una campaña
de excavaciones en el cur-
;(> de las cuales han sali-
do a la luz seis tumbas.
La circunstancia, como
han declarado los propios
estudiosos c o n f i r m a la
existencia en aquel lugar,
de una necrópolis galo-
cristiana. "

Durante el período-de
transición, entre el paga-
nismo y el cristianismo,
la;, personas muertas eran
sepultadas en sarcófagos
de piedra, según el rito
pagano. Con la difusión y
la afirmación del cristia-
nismo .se continuó ente-
rrando a la muertos tn
los sarcófagos, p e r o los
cuerpos tenían la cabeza
«1 dirección a oriente y
a los • pies del muerto se
ponía un vaso funerario
lleno de agua brndi'ta. Los
esqueletos descubiertos "n
el interior de Jas seis tum-
bas tienen todos la cabe-
za, dirigida a oriente y se
ha hallado a sus pies un
pequeño vaso de terraco-
ta. Sólo en el interior de
un v a s o más grue.sjo se
han hallado restos ds un
pajaro y pequeñas placar?
de plomo revestidas de
grafito.
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