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Un asunto vidrioso
Me ocurrí esto cou du.-i amiRos, escriUires awihos, famoso.1; y

de ffran tálenlo. El uno no slmpati/.a con el otro, más la antipa-
tía no <•% reciproca, No se trata, si así puede, paraádjlcjimentc,
decirse, dp una «inanilritía intrr pares», pues mientras ésh- con-
fiesa que no resille a aiiufrl, en la adil-ud del iii.niiosprfí'|a(1*> n i )

H» n-ota ningún sUno de hostilidad. No siempre se cumple lo tlr:
«el desdén con el desdén n. I>e una part»* la ten suri, y aun la
diatriba. De In otra un discreto silencio I¿> que -V piensa de 'L-
me lo sé de memoria. I .o que Z. opina de A. lo ignoro en absoluto.

Yo estimo y admiro a los dos y me complace pensar en los mé-
ritos que los unen, ya «tile son dn>, plumas maestras y en sn* es-
critos brillan la.s luces de la eultura y pl íiiKenio.

«;.Por qué —me pregunto— no se entenderán esto* dos hom-
bres?». Pero me guardo muy l»ien de intentar que se entiendan
porque he aprendido a respetar las condiciones y matines de cada
temperamento.

Es este uno de l«s mismas del evtaxón humano. Por lq zenc-
ral, las simpatías y las antipatías se cnrre&pimñen y son muy fré-
c e n l e s entre los literatos y los ai-tUtas. Cervantes fue muy des-
deñado par escritores si o ríos o.i fl> su tiempo. El, espíritu genero-
so y comprensivo, no correspondí A nunca a fsns desdenes.

Én cuanto a mi —permítame el lector la confidencia— me
ocurre «.enlir estimación par cotega* que no me estiman, aunflue

tme Kiiarde expresarlo para que M W tome pnr adulación lo que
es ecuanimidad.

Volviendo al caso de los dos eseritore, que motivan estas li-
neas, me recreo en el diálogo con aml>os y me deleito con sus
página*.. TaJ nie sucedió en mi juventud enn el autor de las «So-
natas». Después de unos años de amistad casi intima, dio Valle In-
tflán (ten decir pestes» de mi Y esas pestes se me volvían perfu-
mes al leerlo.

No cahe durla que en el fondo de esta« xmistade.i late «-1 sen-
timiento de la rivalidad. I/OS franceses hablan de los «íréres enn*-
tnis». LU*K<I, a pesar d« sus diferencias y «malgré eiiv» signen
siendo hermanos y en los paraísos de] arte y la literatura Caín
solo con las palabras da muerte a Abel: una muerte se.ffuída in-
mediatamente de resurrección. Ya dijo un poeta filósofo: «Si las
palabras matasen»...

Pero las palabras se las lleva «T viento cu a Nido son injustas
porque proceden de la inquina y no de la razón.

El asunto es alfo vidrioso y para que no sp quiebre bajo los
puntos de mi pluma prefiero no Insistir en él.

T ALBERTO 1NSUA

Carta de Londres

CAMBIOS "EN PICCADILLY CIRCUS
Los proyectos (/ubernamcntalcs para cambiar el as-
pecto de ciarlos sectores antinuos londinenses están
diridinido ai país en dos bandos claramente opues-
tos, A cosía <le cale corazón luminoso que es Pieeadi-
lli¡ Circus se ha iniciado vna "violenta" controversia
en la Cámara de los Comunes, en la Prensa y en las
tertulias cuscran. ¿Se drbe o no alterar la faz de
Piecadilly? Ser o no ser; ésta es ¡a cuestión. O so-

ntos conservadores, tradicionales, consagrados, legendarios y ro-
manecrcos, o somos revolucionarios, modernos, remo-jados y fun-
cñanaXts. ¿Qué es lo que vamos a ser, si se puede saber? Ésta es
la aran pregunta que se ha des- ———•

ios paletos , porque es ei úni-
co lugar a donde son atraídos,
succionados, sin darse cuenta.

Uno cae en Piecadilly Circus
sin querer: es muy fácil hacer
el "paleto'' tan pronto nos echa-
mos a andar. Nos hablan de
Pircadilh/ como un nran espec-
tóenla, y Pícratlilly—solire todo
a la luz del dia—no puede ser
mus horroroso. No es una figura
regular. Su estructura es anár-
quica y fuera de. todo orden ur-
banístico y metropolitano. Pie-
ca'ÜUf/ as un laberinto nacido
de la. mentalidad anglosajona,
vera tiene algo muy Inglés, con
ser anárquico en formas es 0T-
denado en funciones. Fíjese us-
ted bien si viene por aquí.

Podemos quedar citados en
Piccadilhf a media tarde, por-
que las seis es la J-ora clave para
iniciar la búsqueda de un buen
restaurante o de tomar unas
entradas para un teatro, o tiem-
po de echar un vetazo a las
carteleras luminosas que. como
lenguas multicolores, cuelgan
<le las fachadas mns horripi-
lantes que pueda usted imagi-
narse.

Este es Piecadilly Circus. Pues
bien, el ministro de h¡ Vivien-
da, en colaboración con unos
entusiastas técnicos del proyec-
to, hon diseñado una cara nue-

coli/ado en cada casa, en cada
institución y en cada centro
político de Londres ante el plan
urbanístico que el ministro de
la Vivienda tiene en tartera.
Pero no se crea que este pro-
yecto es de hoy. Hace.ya cua-
tro años que se planteó este
cambio de liwa de. la más tí-
pica plaza de Londres.

¿Qué es Piecadilly Circus?
Para un diseñador da urbes,
para un moderno planeador de
edificios, para un regulador de
tráfico, Píccadillii no es real-
mente nada. Creo que sí es algo
sólo es un absurdo, un inconve-
niente, un maremagnum espan-
toso sobre e¡ que no hay posi-
bilidad siquiera ie trazar una
línea armoniosa ni mucho ma-
nos controlar como es debido el
tráfico.

En Piecadilly Circus se citan
los matrimonios, las amas de
casa y sus amigas las otras
amas de casa, .los novios y las
compañeras de oficina, y los
turistas y marineros y soldadas
que están de permiso. Piecadilly
es un "rendezvovs" de-rasas y
lenguas y en, desde luego, el
punto luminoso de reunión de

EL TEIDE, LA CATEDRAL DE TENERIFE
Por MIGUEL DEUBES

xi
En rigor, la ísi.i de Tenerife es *J1

TJ-...3V. y lo demás rto o& sino m» IÜ
compararía* El tiíierfetto se síonte
orgulloso de su volcán: *

— E j el pico m á i alto '• España,
l l i ñ t » .

—-Sí, yíT lo sé.
Y alzan hacia ¿I lo* ojos cotí cier*

tu admiración supersticiosa no oxfrt'
ta de ternura * Porque cJ Te ídt ,
< ii.i.uki s t v*T se v# ti».-i),- cuatqaíet
rjurón d-.- \a (éts. Oigo cuando t«
#i-• por,|LH . df ordinario, el '1 o-nW
tío u ve; c*?Ia tu majestuosa bf1liL?a
&M Lin afíillo tic nubc<i blancas, -*1-

. fe

• i

Para tratar de tu al T í id* hay
que hacer un «s fueno: trepar y pa-
flnr frío. Pafl ícul armen te en estoa
díits en que el invierno se inicia y
la cresta del volcán empieza a Es-
polvorearse do nieve. Pero e.t Xeide
n o sólo preside, j ioo 41:- informa la
vida toda tte la il la. Las rocas, !a
tierra, los verticales y gigantescos
diques de basalto, los lagos óc esco-
f ia, los ríos de lava petrificada, tas
playas do are la s negras, los implen*
sos depósitos de piedra pómez, totlo
ha salido de ILI vientre. Hl Teidí es*
pues , un volcán parido. La criatura
está n sus pies acicalada de p>Ata«
ñeras, laureles, dragos, palmeras y
flores de Pascua. Y en torno » él,
«mpin indosr , los forúnculos OÍ euros
de los volcanes secundarios como
una tierra a punto de ebullición. De
aquí, que pura e4 tinerfeño, el Teí-
du sea uf^a referencia constante .

Las excursiones por la isla —a]
ftorte. al *ur, al este y a] oeste—
están inevitablemente flanqueadas,
de un lado p w <l Teítle. del otro
por eJ mar. La vecindad de uno y
otro se presta, naturalmente, a mil
combinaciones a cual más capricho-
sa y pintoresca. En cualquier caso,
nuestro .icompañatite Isleño nc>i ha-
rá agachar la cabeja por la ventani-
lla del automóvil .1 c&da curva del

-—No, hoy n o se ve .
O bien:
—¿No es cierto que parece más

bnjo de lo <|ue «5?
O bien:
—Aquello blanco, casi en la cres-

ta, lo llamamos (1 Pilón de Azúcar,
¿*|ué le parece, niño?

Et el Ttide siempre. El Teitle
fttr.ie ai isleño con tina fascinación
in \orable. Es un padre íxuej, pero
nti deja de ser un padre. Hl tinerfe-
ño muestra el Xeide con e4 mismo
orgullo que el húrgales tu Catedral.
A nii de cueTítas. el Teirlc es la Ca-
tedral de TV nerife.

Listo explica tjue cuando, finat-
men-te. cJ turista decide !a excursión
al T*ide, experimente dentro de sí
Vn desasosiego nervioso.w-Ej acceso
al volcán por I J I Esperanza et de
una h f l l i / a templada. La Esperan -
1,1 fue et refugio de un puñado tíe

p : 1 ; i . y-'.-•'• n i r ¡ ( -i . • : • • • - d i p a s o J r

loj siglos. N o hay polilla, terraitti ,
iiiinn il.ul. que 3? atreva con rilan.
Su resislíntríj solamente es compa-
r a b a a la dt \» plata de los EetnWos
de tus iglesí.ií; can la particulsrid.ni
de q u t la vcjrz de estas maderas «s
una v t j í i lustrosa y desafiante, tina
Vfjti t x traer din ariamente rica y de-
corativa.

Pero volvamos al Teidf. El Ttlde
aparfCí, al fin, después de ascender
más de los mil metros, tras una
turva del camino . D e lejos, el vol-
cán es algo familiar, nada amedren-
tador ni violento. Kmert;e de la»
nubes como ;ui islote cónico, com-
jion : , 'v! . . tin foníln espectacular,
más bien sosegado. A distancia, el
Teide no llene nada de monstruo
dormido. Es (irfviso aproximarse
para que U aitligu* cúsmira se prt>
síntr. Afortunadamente e| proceso
CJ paulatino.

La vegetación • t .i :•:•.. a ralear
salvado e] bosíjoe df- l-n Bspwan*a.
Las retamas se i-iparcfn a los costa-
dos de la carretera, trepan por las
laderas, n o ! acompañan unos kiló-
metros. Tamhién las aves w fian
ido reíag. indo. N o hay mudiOí pá-
jaros en Tenerife, p?ro a estas altu-
ras sjwn.11 i¡ ili;iio cernícalo anJmíi
la implacable soledad del paisaje.
Más arriba, la; relamas languide-
cen, aparece —como liitinio siiper-

i
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viviente vegetal—* *l escode so, lina
insignificante planta rastrera coro-
nada por unas delfínables escobi-
llas. Las nubes, ikhajo, nos hacen
flotar. /VI fin, el desifrto. Un drsifr-
to peculiar, per>oriaíísimo, de una
dureza pétrea, implacable. Las Ca-
ñadas, el auténtico crátir del Teide,
constituirá, seguramente, uno de los
espectáculos minerales más grandio-
sos y uesolaíiores de! Universo. El
panorama es lerdadírnmente desota-
dor, an^ustipso: un caos mineral de
una desnudez saTvajp, primi^enia-
í/Os moíites ties^arrndos, las bocas
dL' los crátern yertas, petrificadas,
te combinan con Ion torrentes inmo-
vilizados de lav.i v con las escultu-
ras graníticas, íomias supírvivítntei
dc| último cataclismo.

Sin embargo, e\ impacto del Tei-
de, o del anteúltimo escalón del Teí-
tie —que esto vienen a representar
Las Cañadas—, no proviene tanto
de la desnude?, del sucio cuanto de
su constitución. Paisajes minerales
Ifs hay en todai partes. Un paisaje
mineral snlido del vientre ¿le un
volcán ya ts dislinto. Hay en él al-
gd pavoroso, como la huella rezu-
mante de un pagado catastrófico.
Los volúmcne.s rocosos, (os trunca-
dos ríos de lava, tienen algo ator-
mentado. Se retuercen *n figuras
covetosímíleé. componen una estam-

en quinta plana.)

S DE TODO ELJMUNDO
iimniíi
columna

Carta de Rocina

¿Puede curarse la vejez?
".pille In r-tmen en nuf 1(1 Mi'ilicltia Silo fonof ía I.n esponjas
«innonreríii. rmilra el ilulm, hastíi Um i iroíiillinldifjw moítfr-

e calraitt Ittn r c m i o t i e , iu»rvlnsas drl lmnihri' meilLinlJ'
M empien ñc detcrntlnailos aneat^deos, el camina de In ytl-
iMiluii l inlif i nrilfornicnifntí (inc el c o n s o m é de ín^rsía in-
t e r n n l i u m n u a y i;i rcUicliiu i ' i i l io r t i e c f i n i í n i n y \% i ir^lhi-
II1I.11I de reí \u-iiiii üal iniMim orüaniimn. inmilen m'r Hl-
(Mzmtnte mntliflrad n I mil vid 11 as ciiTot fOi trns npr i lu^m
11:111 MI1I> :if|.ri:n)i>< ,],. enn- je i ' imienta , t a n t o mirninl i 10
liri ' io/ , y Df-iicn neri'-irlíiil ilc i t r ri"sl Itiiirtn-i n n i n d i e l m i o ;
(IÍ1 <II-~I:III>II. Ulr.lin f t ] o . fi, npfCEarln jirpcisar <iin> u n a Wff:i
rolongai-Uin, «nitttlnii ,|,. |:> y[,i:1 htmi.-in:i. alrl l iuil i l , . :i| Reircral

LIII 1,1:11 i,,,, • ,\,- | : i 1 urniiic u]nEia, :m <-,>míi MI iK-rfi-wlnna-
L'nlii ile loria Mase <¡c nrnfilnxla, v otra f!08« e* hab lar df -ellsir ile larra

. Añora , niiinrtn m amntr la \.¡ llrgaia a Hal la cíe la rtortora i s í n n
i rtr fierlíi

il'-

tiara asistir ,\ la Asnmhlea rti-
tria, y Ceróntolajtfn <ie IJorna. los
m/.ilicrts Itallaiifit e t i í i t ya rlUen-
tipniin la c a t í t K n . l ,n s (Hartos em-
1ile/an ¡i m-firer MIS ¡leetaivulnnr».
RllrátraJí RK neuniliiEiis i'Viirfian mi
escri|ill(nKni^ nrerra drr Irv efreTo^ ríe
la (Irnsn nll-t>i; al inr'no'i en [o (|in>
se n-lliTi» s tu aptlCAClnn r\i el ram-
r>(i pnrlkii lar ríe la Neitnilnti;i.

Otro*, nienns péHtnilatas, hftblnn
de la hein-1íi':i Infllli-iiit.l lie la 110-
Y<ir;iiii3 y Mr- la nroeaina en el Irafa-
tnlent,, de la vele/ La nnvmaíTin al
3 pnr 1(10. o uelfxlr de Jarea vhln»,
11 oj permHlr;¡ tinirlr ".tu ven 11 in ruten,
lí-ile r"¡ fl jiareii-r dpi
milano Inxrenrroc. el mal
liaep VLirlrw aüns, nunn la doctora
ritm:in;i lisian, aplica n sn.<¡ pacien-
tes la nup iliiie ^cr una terajila re-
vnln< Iniiarla liara reeuperar la .In-
ven tu il

l.n pura ter¡;i ura dr las m i s fA-
ellPs y pndria ser. erguida lnrlii=ií
sin Ayuda faii i ltnllva. si no fuera
[lornne «nn ner-etarlrM: rernnnrlmir>n-
tflS jircvirn- rara determinar si el pa-
ciente PS alcntleo .1 e í lp tratamiento.

R<in «í i i i i í intes trps InTWríonM
K^níanale? iturantr* 1111 pla /o de n i n -
1ro s fmanai , eon ima iia'u^a de t."
días; en ti.tal. rnn í)fi amiiollav de
nIl-Sii ¡\] .ti,,1 ce elimina 1111:1 Eran
liarte oe los íirliat)iieo «e I¡I velp/ y
te llena a ta muerte rnn un psrilrttir
.111 re 11 i I.

La uorno.ainn rs 1111 nnrstít len qite
loa mt'-ilti'í* usan rfiiiiiinmenie pn

la* oj»rar. |oni's qutriir>;le!i<i. luin-H-
íatfi en f i c u e r p o h u m a n o m 1 rmr
1110, |n>r 11 í 1 iiror-rrlluileiifo d e t e u n o -
r\iin, se transforma y produce una
SiilKtaupln al liarla fllanJíUIn v i tami -
na i i lr-jn), la riial I n d i n e en ( ¡ H < T -
mfnfiflfw rtrEai»ik corrí pleniln «n i
rti'-.arrpi'lo'i. .1X0 ve traía —l in dtclm
il iliK-lor luireirnerot— ile un el ix ir
ilf l a i c a vida, t i n o de un m í t o f l o
i'ini.lrlcii, títll r>:lr:i m l l l c i r lo« a i ! in -
<1 "H"i tic la ve je / , IvHtllAIni et i iecl i i l l -
Ku îofl : • . ! . . . ! den tro de al^iiti Mvtn-
ini i i l e n ü n t a r la na tura leza ríe la
v i t a m i n a tíH-3*j, ^u pror-esi> forma I i-
vn eu H r-ueei^i litllUnitio. un ytartlr'u-
l;ir Inrii ifnrla sahtt tos ó r j o n o s ÍIIIP
r-llllKlItlIycn 1̂1 Oll.ll'llvo. Fstn Mllis-

tnnrin no cnnM"ñilrá rtertánient*
Mimluirr la íoíierte, uue e*i tina ca-
rai-tr'i-í-;ttra tran«m1llrla a lae relti-
la*í en el momento ríe la

"or !n parir-, el profesor Grep.pl,
T> res tríenle del Tnstltuto Italiano rto
(írrnntolocla. tía aflrmadn: (iHeníos
realizarlo i i inrlin' prpfrlmentos 7
í í fof i inn añnilür qne loi rr*nlt!ir!os
han slrln tatlífar'trirlniii.

Y el profr-srir Pnaltierln Pi.lrdUII.
seortitarlB ríe la Soclrdan llaflann í *
íierontí>lorfa, lia dlc-Tio: M\II *ié <]iilén
ItalirA llamado a 1* jioToraltta tifffl*-
Tn de 1.1 jiircntuil». iinrritie- en ver-
ilarl e*la definirían no correiponác
n la realidad. SI ftliservatnon en enn-

en quintil plana.)

va a Piecadilly. mú$ o menos
funcional, más o menos bella,
vero, sin duda más cltiva v
amplia. Este último apelativo es
esencial en el plan—cualQuiera
que sea su nueva forma—dp la
•nueva plata.

¿Va a v?rder Pictadrtly Cir-
cus su fisonomía, su aenuina
estampa londinense? ¿Van a
desaparecer los recuerdos 11 va
a escabullirse entre las moder-
nas líneas arquitectónicas y ur-
banísticas la filosofía de esta
vieja ciudad? Me temo que sí.
Sólo el Partimento, es decir, la
opinión pública, tiene aliorn la
palabra. SI el proyectó se rea-
liza, ei famoso Trocadero. el
London Panillon Cinema, el
tíialto Cinema, y el Leicester
Square Cinema, entre otros
principales edificios conocidos
<le todo el mundo, se irían aba-
jo, para volver a ser levanta-
das bajo otro.y diseños y otras
capacidades.

Uno de los proyectas QUC he
visto—el presentado por los ar-
quitectos del LCC—tiene, a mi
juicio, la virtud de rrlorlficar
este Piecadilly sin hacerle per-
der del todo su viejo espíritu
londinense; se ba\a en una ma-
yor amplitud de la calzada, con
¡a famosa estatua ñe Eros en
el centra, pero rodeada de jar-
dines por los que Ta gentr VO-
dria pasear sin entorpecer el
tráftcol'y un pasadizo "elevado"
hasta la altura de un segundo
piso con el fin de que los pea-
tones caminen sin entorpecerse
a si mismos ni el tráfico roda-
do. Un edificio can característi-
cas de "rascacielos" simularía
una especie de nantalla aínan-
Usc.a de TV sobre la que "des-
filarían" las anuncios lumino-
sos más atrayentes.

Conclusión: E< nuevo Pieca-
dilly no debe ya preocupar oran
cosa ai viejo ciudadano... En la
opinión de muchos, la juventud
de hoy debe heredar mañana
un nuewyresplandeciente Pie-
cadilly. un Piccadilhi genial y
cómodo, porqtif a bien decir, el
actual Piecadilly Circus es no-
toriamente desconfortable vara
peatones y vehículos. Es un
proyecto diftcV de realizar. La
convertibilidad de Piecadilly es
vn "grave" problema que está
patente efí la me.nte de cada
ciudadano desde hace cuatro
arios. Y aún nadie se, atreve a
salir adelante con el proyecto.
¿Ex que se Quiere retener más
tiempo esta vieja estampa? Yo
creo QUC si.

JOSÉ LUIS F. DEL CAMPO

¿Te has eu«mtrí»do
na vet solo? Colabora ron
PAX CI1RTSTI por la Na-
vidad en familia.

La fofo de hoy

Ha muerto Hcnri Vidal: gran actor de bine, cuarenta
años, ataque al corazón. Salvo el nombre, noticia repetida,
noticia dramáticamente frecuente en los últimos tiempos.
Tyrone Power, Errol Flynn, Mario Lanza. Gerard Philipe,
Henri Vidal... ¿Qué nombre tendremos que poner a conti-
nuación adentro ríe una. de dos, de tres semanas?

Bien sabe Dios que no Queremos hacer "suspense". Es
que la cosa tiene "suspe?ise", por si misma. Si uno fuese
actor de cine, llamaría por teléfono al médico de su mayor
confianza y pondría el micrófono sobre el corazón. Y. a la
menor sospecha, dejaría esa profesión que parece maldita,
como si el tiempo, al verse dominado, se hubiera alzado,
furibundo, contra sus vencedores; COJUO si —según apun-
táhamos en la triste ocasión de Gerard Philipe— las ale-
grías, las penas, las esperanzas, los rencores de los falsos
personajes hicieran estallar el corazón real del actor.

Ha muerto Henri Vidal. Tras él, también, el dolor de
muchas mujeres. Sí. el dolor real o tontón de muchas mu-
jeres, en el duelo de otra actor, como un largo cortejo de
viudas, muchas de las cuales nunca estuviero7i a un metro
de el; que en esto leí histeria juega un papel importante.
Claro que no todo es ficticio; está el amor de Michele Mor-
(jan. la de. la foto, su mujer de verdad, y otros amores pla-
tónicos que cierran ahora la última y definitiva puerta a
la esperanza. Amores que han de sentir una rara emoción
cuando vuelvan a ver, en el cine, al Henri vital, al Henri
absurdamente muerto. Absurdamente, parque, a los cuarenta
años nadie deheria morir.

Duele pensar, al escribir el último párrafo, que todos los
dios, en todo* las paites, mueren hombres jóvenes, hombres
fuertes, a los que nadie conocí. ho7nbres QUC se ganaban
la vida en un oficio oscuro. Hoynbrcs. en suma, como Hcnri
Vidal, aunque su nombre 710 saUra en lu Prensa del mundo.

Pero asi es la vida, y nada adelantaremos insistiendo sobre
ello. Aparte de que de lo que estamos hablando es de la
muerte de Hcnri Vidal, un nuevo hueco ejf el cine francés,
un nuevo motivo para meditar sobre muchas cosas, sobre
muchas importantes cosas. Que así es la vida, sí... 7 así es
la muerte.—FELlX ANTONIO.

de t.i gTíin carnicería tle La Mntan*
xa_ monte abajo, j-unto at mar. Al
parece.rt *1 nombre de La Bsp*M*i-
U es üVhldo ¿i qur- {o& CHpjño^c*
ffiviaarotl desde lo *Ito sus n a v «
aproximándose tic « u e v o a \.¡ í í l i .
D t í>rdinLiriot la noínrndutura de
T«tffrií« respnnjp n la ¿ffGCÜ de la
conquista, siquiera pervivan aún
riúmhres —S-iuzal, 1 jfii<*U'H Taco»
rontv— de \a m,-l? pura >.iÍ7 fcuMi*
ebe.

La carretera ü7 LJ Biptrnozt,
iiii"":i-.i y dura, a* de i«ia be l l í /a
mtaertótt. El bosque de pmoteat,
dt nío y itUftcíoto, proyecta una
meluicolía extraña. E» como si *I
PO-VÍI di tot. íigkis, la historia coda
de esta isl.i ofortiin,id:it prnnnnt-
cífaen prendido» ú* su* copas y ña
tpicKi. R] bovqtK <U pinos de La
B*p«rajfcza, can d h a ^ n c ^ laure-
U$ de Ld3 Mercedoi, non 1&i iinitos
bosques de la illa y ambos brptau
• una altura* intermedia y coaotttu*
y e o 1A tFAtuídón eatte \a vegeta-
oLon íTCutxrtanttf tíe Us ti*rr.ií li¡ij¿is
de\ nortí y I* afónica otemude/ del
Teide y m i R f e d u o s . Dtf tstüq b»s>
quc.i ejftraf» loi ¡atrfioíi vti>* maderas

orrupiibli1 ;r Puertss , ventanas ,
tiem|>o dt* J

LA VOZ DE LA CALLE
BELENES

tu 111.mfn pasa la Inmaculada,
ya ne sn l i e : r-atnlilii de paunraiiLi
n i lu ciuríait llosia esta fecha,
li>* coinercliintcs w ocujian >le
v e l l l U ' f r e s a l í * * n.tí\ f l e M I t l u ü\ l>1Ll
de hi Marín1 —un im* cusían
naila tuna mullíamos <ii»' ya *«
nini.]r/ .ni A u«ar (le 110I día ile la
111,1 un j <•] día rlc lu vlr\!a->—,
m i U U i rt'ii- l'ite al io , scnl ín iiare-
ce, lian o lcanauíe cifras bnitan-
ta imi^ Meva-la* Qtle 1*1 nrl año
pasado. Pero el cambio fl<r runa-
jiarutes v lia lieeiio con rajildcx,
de i-i noebe o la maflati.j, para
ofrecernos aspectos tíitfttwnratc
Ilaliili'íio-,.

t + 4

I .IK ni utth enetietil ra?i ya en
lu-i <TM LiiiarLtC!- ¡.us rttiiTsItmei 1.1-
i-iiiLf ]-i- i i i iclnilci itos v aU't'iu .lii-
tlix'tt ijpir- nlro \i"m no tx u'H
11111,luí m u f i l . u l c , CU ril:nl!<i a
iutin-t í .1 y IIPH nlflrm IPÜ ci>iitruili-ti
ini-i "<- iiiiiiiirlant-lii, y:! iflte un
i ni,-. 11 •• i IKtancla •'* i lcnui- lada
Mtnarurliiii ,- a i i t f s hay i|iic
moi i l i r ln> ftrti-ncs i nuncr *"t
tu ri un

• * t

I J H IMl'lIK <1I- (fite Mln «mi IIM
Irafjiclijiíate^, ln s i | i ic SÍ? MMUÍIEL^U
t"ni>>-i los nnii1. l ' . irett qtm r.o

varían liis mulilcs dt> ln^ hdirl-
c a n le*. Nos rcfr+rl tttwi a la* liml-
rlllas dr liarrr. a la une coni-
jiran loa nlftite toflnn ItM años.
paF<|iio iodos h>n tiíitUt «o Fontpr-n,
nii'H- ii r| ue no lian Rtf1>lllfl Clc pre-
rJd. l,:l-i lla.v ilí^rle IIÍIÍL pe^eEilhu y
aTffitrui *t\ivlliía RC puÓAe nm-car
lia^l LI IIM]- Iheiins de la pesel EI,
TfMlrin Td1- a líos 4P \ emleu ni i Mit-
ren de (ti.la- Ritltmn en ni t f s tm
i iuiliirt- V iiiuscj] y ramaje verde.
IfotUtia rlsln I ¡nnli¡i-n en al^ún
rotnordo lun ílamniii^ (dulHlc-
rliisn, o ílüiirai riel jmniil. <iut?
laura aceitlai iiin va,, teniendo
entre lii* r>ersonas tuayorc» que,
ftnf falta ¡le i-S]iirl1n Inl . i i i l l l , 1e«i
asustaluí la lilea de rnltirnr u n
llcléti Tur r l e i l o . i|iie nuil rln
i"itii>¡ mnJ'U'rliimi ñus m n e s t r i liui
flKUr.is de la Vii'ui'ii , de s a n
-IIIH,. romplHiui ir-nlf r s t l l i / n d a t ,
ra<l wi>.l firlentalrs. No milir-niíH
lu <|tie oidu.iráti los luá- riHuihi-
\ií<t r>n l i ittalei-la. perú rfS l t l t íd
dt

PALENCIA
P/llCítCiü —í? L> írl p: ttpi. It^'i llf?T-

jnamtt xivo mtPxiTn viwsr i i / . j f í r -

paít'-ro <if reúfufit'n- -, frt rano-
c¡:íi ií¡fi'M,:: persontünusttta o a
tiavéí da n u f<rrinit1aliU:¿ rt

caturax, Ac &SOÍ nuiQlstrulca obras
ríe arla que salen ÍOÍÍBS ios sc-
inut}fi.s en nuestro jicriótíu-o o se.
CUeliiiii) prñótHrttmnntc en ulaii'
na sala de arte de rtuesfrn eiit-

rtes citando ífciie ni Invirnro cu
muí manos, se le ha nrvrnjo alto-
ra cierta OTiffintíiüad, TÍXII' írtéil
«Ole IJI pena rjirt- so la roiitcmos
a vxtedJ-s. SrL frníu (ir la rririfíi-
tura-lrltritnrión, o ufa. (it> ta fc-
licítaeián nuis persoiuil r)»r íins-
ía ahora conocíante?, Nuestro
compailrro w ¡iru/tone eiHimpar
en la feücituiiúii tlp ruda jicrio-
na <}W' fo desee su jtrnpia rn~
TÍcaturn—ifi ĉ t' In prrxoitn fine
JÍI Sesee, To la de falruria—, '
can lu cual piiedi' tener la sr-
guridad <lr UFIC Ie1i< iínrá II lia-
s e CÍC í í . V / o ti / 1 X . • - . v e . m i z : ÍÍP í o f f , - i Itj

i'uJuar ¡i que a lu tvz e.i sencilla-
i i r í r n r o ,

:> * t

oVnr Dicen t/ij" Ptúenda finís ' •-
bl - n las fnrjfnjM.ro*, y lo TU'-
j&- ii>. torfv en *i<"° ¡'.vio ixc !' r t̂*-
Cíir.' . ílOyoíríX-í, .-.••.'?i> / c j L í tlr ji.ii-l'íl

d. i.!••:}, q u e ni<< isla rí mérito
* • Í

¡•i,r.{ bien, a Po.Vfiííu, tnic te
le ocitrtiM verd<i<leraj¡ u<!!ila!i;1a-

a Jlor ca*n iiii- tulefj,
st.ñar, cute e*lñ Itjn'iidn c*fm lí-
WMi:, tu-iw (fite jfh-:;r n Nll-
( • - r r i j i a í ) K r . 5 V j J i u , v fiífos ; . •:'!,! i l i s

HO Hf.tus más ()"•• (ídutnr ;'"• le-
léíono a "F.t Norlr >()r €!« • • - • ' -"

- ctl <'<ti}a río*fír\?íwTi /, , i •• \wil-
tra imli'íl ntsi cus) (J itxl
hftroK -a t.ii*}ttr el cncariio. Paicn-
r'.ii Ir •ft'rrit una r;:rti\¡: m // «•
r icttYflorá 'ir exi i 'uva' .i'lit • • - •
rfí[ m:n ilf. l(}\ CJItCitri '•• i
nni;, dtíjúviiolc '•í,;titrií* pttrti ijnr
ptu;tía poner, junta a tu <.a¡i>v.-
'•• • • nutro tntns i! • frlirilu-
ciótr. V Í'FI <nutiUn i" f rr í- '
Cale •• i -.- ífl.i rjivttt a su
domlrtlH). Cn¡¡ ella se Im c

Uatcú ¡a Ttctiúna torra de tentr
que ategir las felicitaciones, ile
srr más o írti-iios ajardinada en
la clr.rrion y. a rc'ces, hasta de
srr c.iiticadltlo.

V sí falta a'oún doiiiiiifín a tit
fita <\>n Jos lectora, sep&h íí̂ J"
jjcirsfuft1: riwso ríe trabajo.

REFRANES
I ' im un xLtiie mí t i ca qiiü reflnan

ijniMlurse, |iort]u« al b i e n e . V I T -
ilud <|iic ulftiiuiis ac e < | i i h i i i a n ,
Jiity ni e&ti inuclKK * j- L t • - da li e n el
i'tavn. l l i i e»t:i el iiiie rl i ie uC.itau»
rio Hueve t>or Santa tllblanft. Hue-
ve ciiarenla rifa^ % nnn Küntana».
1,1..in, e tr di.i v Hijíiie l lovlen. lo
on>< i rtlariu. l / i ntaln es ([ue el
itl.i/,, «li'i r^frjin un se c u m p l e
lirifita PI i i i i rlc Han Knnairtlan,
ifiir (•« i l -0 de ciu-ro. Mennx m.il
<iiie üpgiin ni Rpflor Paco, trae e*
•iII /-.irn.n eti nielrori»lojíi;i, fllpp
-iIM- I--Ír tfiíi oNe vlen,* Inrlffl -i
Htíl el t>rimluj;n ile Itaiuo^, pía
a<iIM-IIIT dr r ,sanios niii.liilu^- ra-
i n u ^ i j l . i i l o ^ i i . \ ' e ^ i t c a ú n h ! i v r j m 1

\Pf C I I U I D l í t e l a e } — • 11 1.] f 111 • • I M I

I,. M\I (T1M.7 n
(IIti-lración ile Medina.)

A franceses
Queridos arnifíos: Perdonad-

me que no os haya escrito an-
tis. He )iecfio mal, porque lo
eatáis necesitando. Con fre-
cuencia leo en los periódicos
cosas sobre vosotros Que me íte-
iten intranquilo. Leo que vos-
otros. loMcatólicos de más allá
tíe las Pirineos, sois unas pobres
ingenuos o bien unos herejes
malvados y, desde luego, mot'i-
vo constante de escóndalo para

nosotros, los

J.JHfíEnEZlOZHlD

católicos es-
Vañoles, que,
corno debéis
saber, somos
1 o s mejores .
católicos del

?nimdo. Y, siendo asi, es natu-
ral QUC. entre vosotros puedan-
escribirse cosas como F.SÍCIS."
"Daniel Rops no es un católico
como Dios manda; ei\ todo caso
será un católico francés". Y
"Mounier. con pretensiones de
conquistador, quedo reducido a
simple correa de transmisión
con Moscú". Y siempre leo que
vuestro Maritaln es un hereje,
que vuestros Bervanos, Péguy,
Bloy, Béguin o Maurlac son'.,
por lo menos la esencia del error
y la maldad. En fin. algunos
salvan a Paul Claudel de entre
vuestros escritores católicos, que
tanto daño están haciendo, por
lo visto.

Y sí, amigos; por lo pronto
es extraño que unos hombres
de chaqueta se oriipen de cues-
tiones religiosas. Para eso están
los curas, que es lo SKI/O. Bue-
no... y las mujeres. Pero ios
hombres deben ocuparse de ca-
sas... más serias, digamos. De
negocios, de política, -de muie-
res. de hacer carrera, de brillar.
Os voy a dar un consejo: No
os metúis en dibujos. La vida es
la vida, y si en Francia hay mi-
llones que no son cristianos,
JH/Í.S peor para ellos qne se con-
denarán. Vosotros a vivir tran-
quilos; Vuestra misa los domin-
gos, vuestro matrimonio ''por la
Iqlesia", que, a poder ser. ben-
diga yn obispo, con trares, mú-
sica y velo de tul fusión, y qui-
nientos invitados en un cfnlri-
co hotel, el bautismo de vues-
tros hijos, una primera comu-
nión Que haga época v conce-
siones de vez en cuando "con
curas distintos". Y ya se sabe
que tiene que haber líos d<> fal-
dr.s y que los negocias son los
negocios y que QUÉ tiene que
ver esto con el catolicismo.

Fijaos qne una vez un cura
francés se me escandalizó en
una iglesia porque sólo vio allí
gente bien vestida, ¿Qué que-
ría? ¿Que estuviese llena de
andrajosos? ¿Cómo íbamos a ir
entonces l/is personas distin-
guirlas, la clientela de las mi-
sas de doce? Y es que tenéis
ideas, amigos, que son de lo más
peligrosas. Aquí ños huele muy
mal ese afán vuestro por tos
podres. Pero ¡Si Dios ha queri-
do que haya rices y pobresf Es-
tá bien aue les demos limosna
en las terrazas de los cafés o
«nos jerseys por Navidad, pero
de ahí a andar diciendo y es-
cribiendo que e' pobre es Cris-
to... es que... ¿a dónde vamos
•a parar? Sí, sí. e; Evangelio,
pero no fifi;/ que tomarse tan a
pecho el Evangelio, ¡caramba!:
así no se puede vivir, asi no os

^extrañe que a veces os conflui-
ríamos can los otros.

Porque ramos a ver. ¿no ha
tenido Roma aue condenar a
los-curas obreros? Es natural
Los curas últimamente también
entre nosotros están diciendo,
escribiendo y haciendo muchas
tonterías. Y hasta los obispos la
han tomado este año con los
pobres. Han recomendado "sen-
tir con el débil". ¡Sentir con el
débil! ¡Hacerse débil! ¡Vamos!
¡Preferir la pobreza estar del
lado de los débiles, ser, en una
palabra, como ese Bernanos. ese
Bloy. ese Pér/uy. es,- Mounier
•pobres diablos sin una perra!
¡Cuidada, amigos! Deísmos esa
de los pobres, ¡Qué. se le va a
hacer! Y los curas a sus cos~s.
He dicho antes que Roma ha
condenado a vuestros curas
obreros- No, ya sé que no, pero
lo debía de haber hecho, y lo
que nosotros -no comprendemos
es cómo se los dejó ir con esas
compañías. Y lo que Cs ¡;'« «
decir es e&>: que. lo Que impor-
ta es que un0 vueda decir tt
Dios después de la muerte: pre-
guntad a mi pfirroco a ver si
no he andado yo siempre ron
personas de buena familia r> a
i>er Si '«e fallado yo a alguna
junta de Cofradía, prcnnnlad a
mi alcalde a ver si he tenido
yo alguna vez ideas aiwiza-ias.
Lo que imporíc/ P.Í tener la ron-
ciencia tranquila, tener buenos
sentimientos. Porque la vida c*
hermosa., amigos. Tenéis una
bonita carrera, tenéis dos o trrs
hijos—no nirf.í porque si TÍO. 7hi
estáis listos, os vodr^ís desvedir
de las vacaciones y el coche- ,
os lleváis a bíejí con vuestras
ipualrs y tenéis buenas r^lac'ri-
nps. ¿qué más aueréin? Vn día
nos tenemos que morir. Es «na
pena. Pera sí hay algo más allá,
etttad srquros de qne lo que im-
porta es haber vivido bien, rn
orden ¿Para qué andarse com-
plicando Itj vida: que st Cristo,
(\ne sí las pobres, que si la falc-
sUi r/líe ai los problemas del
í»tmío? ¡nah. kaht .. Lo Im-
portante es ser v.n buen católi-
ca. Uacedmc caso.

\ VlBifatielMuseoNa- f
* clonaP de Escultura i


