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Gente sin miedo

EL TÍO DE AMERICA
Félix José Velamoián vive cajsl en la miseria, tiene oelienta. aAns y

ftesde hace veinte intenta en vano cobrar la herencia que alguien de FU
lamilla dfljó. La herencia paree-e ser que se encuentra ie-Kislrada en un
Banco de Nueva York. Esta historia Je estas (lia* es. realmente, una his-
toria de tado* |i>s il¡.i.-. porque si en todas las mentes españolas está, a.
\*ces un poru vergonzante, el cómodo pensamiento de la N U m en iim-
«hae de ellas aún hay otra lotería más difícil >• más lahuioji; otra lotería
que buena part« de nuestros compatriotas echa a broma, pero que t>i
determinadas reslones es tan seria como la fe notarial. K? I;1 lotería nel
Uo de América, a la que incluso en las provincias merins afeitadas por la
emigración tradiciona" se agarra la senté, come a una casi celestial «pe-
rania, siempre que sus £a<tto.r. *on superiores a sus ingresos.

Es preciso treer ciegamente en eí* tio que todos podemos tener en
América —aun a pesar de transitorias dilicultartes para *1 piro, la trans-
ferencia o el cnbro puntual de las rentas—¡ creer en él < on la ruda te d<»
los gallegos y los asturianos, de lo* montañeses o de lo* caseros rminufi-is
y emparamados del Baztán. Claro une esta fe tiene sus t tmientus en l.i
inten"!a corriente emigratorld., en la vinculación familiar, en la liist<,rii
Ae los vencedores, que es la Que cuenta, porque nunca lia contado la his-
toria de los vencidos. América es el ensueño de lo* rapaces que co.;an
helécho*, condüf-en bueyes y juejtan a la pelota, tna América legenda/Li.
Ce Eldor&do: una América que, desprovista de lañ referencias concretas »
l i s ciudades de cemento >• a los copetines lujosos de los triunfadores, i
lo* grandes Bancos y a los grandes barcos, dehe parecer.se mucho n IIL
nottrÍEi que de América fue entendiéndole entre los andaluces y los extré-
menos del Siglo XVI.

SI pudiéremos per.etrar en el peiwamiento de cualquiera de los nm-
chaehos que, principalmente en el norte, preparan su aventura de \me-
r¡ca con nn tesón de hucha de barro y ejiperaní-a. es segurn que (tanrlj-
t n « de encontrarnos con una visión de papagayos y filones riquísimas,
de selvas inmensa* y suaves cobrizas, de tierra qiie sanar con el liierro
y el acero —¿qué miü da la espada que el tractor?—. y covi una ambicié')
de llegar, ver y vencer. L*ie*o, la mayor parte de estos Césares no paiait
de viejos lesionarlos que en el ocaso de sus evUtenclas pajean pr>r la,
carretera de eu piieMo, atibes de cenar, narrando sus campañas a jove,»-
clllos que recosen la antorcha y siguen, l'nas campañas de tuenta corrien-
te, de trabajo humilde, ñe ascenso lentjuimo y, a vece*, comí? en la* tyJn-
das gremiales (le la Edad Media, terminada* con la boda de1 oficial que
antes fue aprendí/ con la tiijn del maestro, del patrón: im bueno, un
cordial, un equitativo y amoroso negocio.

Este ensueño americano, tenaz. Insistente —si hemos dt creer a Fie
nándei Flórcz alcanza hasta los fantasmas—. ha creado ei upo del indiano,
frecuente sobre todo en nuestra literatura del siglo XIX. l/*s trasaUántli'^í
«•palióles se llevan hacia América, desde Cadi/. desde La Toruna, des1}*
Santander, desde Barcelona, una Jurentud Inquieta y descontenta,
i i d d b i i t d f d E

Estado
El caso es aue el ritmo acelera-

clnaa, ya sin mundos, que descubrir, conquistar o defender. En n«est"d«
novelistas aparece el indiano rictorlftso y el derrotado.

Yo conozco el Bai'án. Todavía allf el oro de América Uai•» soíi;ir de un
modo mis Intenso que el paisaje dulce y sirimiri lanstiiido que mojó lis

de Vallé Inclan. La tierra guerrillera de Galflós, la muga convn-
a de Biiroja. dan más emierantes que guerrilleros pastores o con-

trshaudiíta*.
En una novela de Urabayen —«El diario maJdtton, o quizás «Los cen-

tanros del Flrin«o»— se comparan lo; catorce pueblos del Baztán a nn
soneto. Parean los pueblecitos palomas posadas en un descanso. En todo
ctüi mas <jue su -valor lírico es dipno de resaltar su valor simbólico,
perqué con esa tenaz recula rulan emigrante de la» palomas, cada ¡m-i hay
una p a » de Jóvenes del valle (camino de América. Ya TÍO se piensa rn
leontinas de oro, sino en Cadillacs. T en ve? de los trajes d; alpaca, y el
Jipi, >e vuelve con un mambo florido, una. sorra de -(baseball» y una
libreta de utravelleí-cbeckí», porque la« onzas de oro han desaparecí rt>,

t i tío de America, pues, es algo lejano y real, con pastos y caballadas.
con fábricas y minas, ron cadenas de hoteles T poios de petróleo. El II»
de América, para la mayoría, es tanto má» pariente cuanto cue más nriir-
timamente liace testamento í da ocasión a que se cumpla, Fl tio de Amé-
rica es tina Tendón familiar de la fortuna, y es todo lo contrario qne ese
otro tí», el de Alcalá, qne cuando lo tenemos ni tenemos tío ni tenemos
«na». El Tio de América es el punto de apoyo que todos los vago* busca-
mos a. nuestra esperanza.

K. GUVXS

Capta de Washington

La "máquina" Kennedy, en marcha
Apenas transcurridos dos meses desde que tomó pose-
sión el nuevo régimen acaudillado por el Presidente
Jobn F, Kennedy, cuando ya se ha puesto de manifies-
to la tónica mi¿ acusada de su Gobierno, que es la acti-
vidad y la energía. Y también la rapidez en poner en
marcha la máquina administrativa, no obstante haber
estado ausente el partido demócrta de la Presidencia
durante los ultimo- ocho años, los del régimen republi-

cano que regentó el Presidente Eisenhower, todo lo cual demuestra
las ventajas que ofrece «1 nombramiento de un jefe de Estado extraí-
do de las fitas parlamentarias con la experiencia política inherente y
su familiarización con los pcoble- ^_—
mas nacionales einternación a les. ^ o t r a de w s i d e a s p ^ i e c -
El caso del Presidente Kennedy t o r a l I a e r e a c ¡ ¿ n d e Io s «dier-
es excepcionalmente afortunado prc..paz-i, compuestos de jóve-
dada su eitpeneacu adquirida co- „ „ ^ . ¡ g ^ ^ d^ a m b í , s s£XOSj

mo combatiente en la ultima gue- c u v a mh^n d e s i m e r e s a d a C O I l s j s .
rra mundial sus seis anos en la ( ] r a ̂  a £ J s t t r a J o s W o s s u b .
Cámara de Representantes _y ocho d e S a w o ] . a d o s en l a e i s e ñ a n l ! a > e n

la construcción de obras públicas,
en los métodos de sanidad moder-
na v, en tin, en la modernización

do de sus planes legislativos t.e- d e , a s rtgi(me, d e Hispa noaméri-
nen un tanto desconcertadas a las
dos Cámaras deí Congreso, acos-
tumbradas a la parsimonia del pa-
sado, que permitía prolongados
debates di vaga torios para luci-
miento de 'os oradores de ambos
partidos.

Como el país atraviesa otro pe-
ríodo de «reces ton i) económica
con 5.500.000 parados, un record
desde los tiempos de ía gran cri-
sis, Mr, Kennedy ha sometido 3
la considera ciór- del Congreso un
plan de recuperación con carácter
de urgencia. El propone que se
aumente en 900 millones de dóla-
res eJ presupuesto de 36.000 millo-

1 nes de dólares destinados a la.
¡ ccnstrucción de carreteras, que re-
solverá en parte el desempleo.

De acuerdo ton su plan, de es-
tos 900 millones, 300 millones se
obtendrán aumentando los impues-
tos a las Compañías de camiones
y los 600 millones restantes, man-
teniendo en cuatro centavos el
impuesto al galón (cuatro litros)
de gasolina, impuesto que se ha-
bía acordado rtducir a tres centa-
vos desde el próximo 1 de julio.

En el ordín de política interior,
el Presidente ha propuesto al Con-

CÍ, Asta y Alnca, que por sus
nedíos el ritmo de aran-
una lentitud peligrosa al
la penetración soviética,

(Sigue en séptima plana.)

a Jacques Charrier

"Monsieur B. B" interpretará a Maurice joven
"En el cine de hoy hace falta mucho valor para no

trastornarse", dice e! gran "chansonnier"
"Me gusta esta foto: es la

cabeza de un hombre viejo que
ha sabido hacer con su vida
algo que no está -.nal". Mauri-
ce Chevalier, con las manos en
los bolsillos, en una postura
familiar, contempla su efigis
colocada en el mejor lugar de
la pared de su despacho y, du-
T&Tlte un momento, su pensa-
miento vuela lejos de Marnes-
la-Coquette y de esa especie de
museo privado que ha creado
en su villa "La Louque". Y aña-
de: "No puedo quejarme. Cuan-
do veo qué satisí acción es me
produce todavía mi oficio, a mi
edad, me doy cuenta de que to-
do ha terminado bien",
"MI CAMINO Y MIS CANCIO-

NES", AL CINE

Efectivamente, a los 73 años,
después de 63 de una carrera
luminosa, Chtvalier t o d a v í a
hace proyectos, aunque ya de
hombre tranquilo que espera
que las previsiones se cumpla:,
y que no pone demasiada fie-
bre en los tratos comerciales.

"Ahora lo veo todo desde la
acera de enfrente. Esta época
es tan distinta a la de mi ju-
ventud, han cambiado tanto las

• reglas del juego, que me con-
tento con contestar sí o no a lo
que se me sugiere, según me

dicho

una parte de la juventud de
hoy. No vale la pena aue u n

muchacho agradable y encan-
tador como Charrier crea que
está ya acabado, por culpa de
ella".

Para Jacques Charrier aque-
lio era el anuncio de un nuevo

tobiográüca, de acuerdo con
su libro de memorias "Mi cami-
no y mis canciones'". "Una
oferta similar me la habían
hecho ya hace diez años Dan-
ny Kaye interpretaba mi papel
de 18 a 36 años. Pero aquel! J
no se llegó a hacer Esta vez no
sé lo que ocurrirá, paro quizás
haya más posibilidades de que
el proyecto se realice: mi vida,
además, tiene algunos capítu-
los más".

UNA CHICA FENOMENAL
En esta ocasión, Chevalier

ha ' designado a Jacques Cha-
rrier para que le interprete en
su época juvenil. Cuando se
«upo la noticia, no hace mu-
chos dias, todo el mundo felici-
tó a Maurice y comentó que le
había emocionado la dolorosi
situación de Charrier y habU
sabido aprovechar la ocasión
para hacer una buena obra.
"Una pena de amor como la
de Jacques —explicó Chevaliev
por entonces—, destroza IOÍ
nervios de cualquiera. En ese
caso, lo que hay que hacer ei
olvidar la pasión desgraciada y
lanzarse al trabajo para pre-
parar un mañana más sereno.
Brigitte Bardot no es más qu;
una chica, una chica fenome-
r.&l, pero fuera de quicio, como

comienzo: encarnar a Mauricj
Chevalier en el cine era una
puesta en marcha fabulosa pa-
ra el que, durante mucho tiem-
po, tuvo que soportar que le lla-
maran "Monsieur B, B.". En
esta-,.ocasion, volaría con sus
propias alas, sostenido por—el

fuerte puño del creador de " M Í
pomme" y no debería nada al
prestigio de Brigitte. En el mis-
mo momento, Marcel (Jamé le
ofrecía el papel de Armando
Duval en una nueva versión de
"La dama de las Camelias",
que quiere realizar, y Alicia
Purdom, la que íué novia del

Presidente Kennedy, le ofrecía
abrirle las puertas de Holly-
wood.

EL CAOS A CADA PASO
Pero Maurice Chevalier aca-

ba de decirme que en su elec-
ción no entró ningún motivo
sent i m e n t a 1: "Simplemente,
pasé revista a los actores jóve-
ü-es cuya silueta y cuya car*
recuerdan a las mías cuando
tenia su edad, y lo elegí a él
porque me parece que, cubierto
por un sombrero de jipijapa,
gracias a los trucos y a las pos-
turas que le indicaré, resulta-
ría un Maurice encantador.
¿Aceptarán l o s productores?
Ese es otro asunto. Son los que
mandan, porque son los que pa-
gan. Nunca tomaría la respon-
sabilidad de imponerles un ac-
tor, para que luego me lo re-
prochasen. Les hago una suge-
rencia, pero luego allá ellos".

"Este barullo en que se ha
convertido la vida —añade-
no me gusta. En mis tiempos
las cosas eran mas tranquilas.
Hoy tropieza uno con el caos a
cada paso y esa lectura colec-
tiva se nota todavía más en el
mundo del cine, cruel y demo-
níaco. Sinceramente, s i e n t o
mucha indulgencia y admira-
ción hacia esos muchachos de

ten en estrellas, y a quienes lea
hace falta un formidable va-
lor para no trastornarse. Cuan-
do veo los peligros que rozan
permanentemente, sin parecer
siquiera darse cuenta, siento
ganas de santiguarme".

(Sigue en séptima plana.)

La foto efe hoy

Cauta de París

Los secuestradores de Ene Peugeot
Ya 110 hay ñufla acerca de quiénes son los autores del rapV>
del pequeño Erlc Peugeot, Cíñeosle lus **ls personajes de-
tenidos por la Policia a .primera hora de la naaíiaqa del
(¡finirían, han «Ido Inculpados. Sólo la señorita de 'írU'M
euraslático parece enteramente protegida por 1? ingenul^ii
y la, ignorancia. 1.a famos-a Mltsuko <pue$ .DH famosos, ya,
todos 11» encartados) tenia la costumbre mi lid na y orlen í al
de no hacerle presunta;, sobre el (irisen de la prnsperMul
ajena. Las otras dos mujeres (la- sedicente <<Mlss Dinamar-
ca» y Yolanda Grctise, antigua maniquí profesional) (SÍJ-
lian mas o menos al corriente. Y en ciianui al estmlii.ue

ne Medicina Je;in Rohtmann, circunstancial amigo de Mlrs:ikn, parece *«r
que nahia merecido, por decirlo de alguna manera, las tonfihamnones.
Puesto que liampones eran el Rollanft y s» cómplice. El primero, sa.*>fi
espabilarse eu toda clase de nesocios al mareen fle la ley. Era uno de eso*
tambres listos y laboriosos que, sin
embargo, sólo saben rifsirar cu da?- una vez terminada la contienda.
Taires» dudosos. De noche, ',? sa:tn.i ,-ontra los alemanes, pensaba que
Uansformar en un tip<; brillante, tnrlo el mnote era orégano, sobre
adinerado y de buena familia. .\lító- tf.dn rte nocli». l a vltla ilOCturan le
mano, contana montes y maravülLis adiestró en los caminos del trauco
sobre su ascendencia, sobre «« pa- de droeae, de las tudas <fcotiil>ln<s >.
réntela imaginaria y *n tornu a Jnos Operaba en las «boites» má* eleg:iii-
jieftoclus de los que no tenia mis tes de Taris. Sus Fiitarcelamleíitos
qut una idea anecdótica. Kra el <.lá- —frecuentes y cortaos— Je ayuda-
ren Estafador de gran alcance y luí- tmn aún a persistir, pues le prop.ir-
Mese podido llenar, dentro del mal etonaban relaciones Ingresantes. En
camino, mucho más lejo; sin Is pe- , o s i'iltimos tlempoe y contando con
("estre influencia de L-ii-eber. la dura dialéctica del «rackett» <ma.

Fierre Larcher es mi ictjpeii ^rl:¡- ñera americana de imponerle .1!
do f mal criado en piena guerra, "le. cliente bajo veladas y sólidas ame-
sprendiz carnicero pasó a « r tesis- naza* violentas), entendió enorme-
tente en una población dp provüi- mente en hare$ y caííterias su re.l
cías. Y, como tantos Jóvenes Que se i.'é traEai>erras v billares eléctrico*,
han edinMiln pistola eii mano biio La prensa, con retraso digno ríe v « r
la protección de un ideal patriótico, cansa, ha descubierto a una rte sus
continuó trabajando «a su maner.1.1 víctima*, perdona -une, por no riTie-

rer comprarle cinco niiquliüís <tc
esas .fue •(ignominiosamente brutaü-
/.aria en uno? sótanos,

Kl 1-irclier y su amj^o el *edieen*e
Rtillatid de Beaumont, se habían aso-
ciado en el uegifclo. Pero he aquí
flüe et primero atravesaba nna Im-
portante crisis ec.onóinlra. ¿Cómo
«l ir del paso? En su nada envidia-
ble hiblloteca. bailo una nuvp|a de
la iiserie negrnii. Titulo: HE) rapto».
tomo si se tratase de un director de
cine, determinó adaptar rtlcbn no-
vel ri.

Kn realidad, los doj;
nía* famosos y odiados del
estaban sleurtn objeto ríe una l.irsa
j discreta vigilancia desde noviem-
bre, La rollcia im IPJ quitaba el II'IJ.
por si *e trataba de simples cómpli-
ces. Esperaban ojie el btín les l¡ev¡;-
SL> al ovillo £ln atrei=rsP a creer que
li Lio y ovillo no eran m¿s <iue una
eola cosa.

Sintiéndose vigilados, lleaumont y
ese l.arclier, at que llaman <il,e •i-'jiii
Peree» por Influencia de una pe-
licula en cuya elaboración literaria
t'itnó parte, tmr suerte o por ¡lessr.i-
cía este corresponsal, cometieron el
errrrr archldáelcn de preparar ia [>i-
Ra contando con la colaboración Of
sus amigas, cuyas mitins, clarn, lo
dijeron ]M>r ahí. entre do* »m¡
11 ent[> dos patinados sobre

PafiS: 19Í0. Decir Chevalier, decir Mlstingüett, es decirlo
itdo... París de noche. Millares y OÚHitei de seres de todos
los países llegan diariatnente con una puníante curiosidad.
Decir Chevalier, decir Mistinguett, es ddcirlo todo... Dos bue-
nos amigos que demostraron que la cordialidad es posible
hitsta de primera ñgura a primera figura,.. Dos buenos ami-
gtis, por encima d« los aplausos, de la f=ma, de los éxitos del
music-hall... Cuando Mistinguett estaba muriendo, íecibtó un
telegrama: «Courage, tni grar.de. Maunce». Y a mí me pa-
rece que es uno de los telegramas más bellos entre todos los
telegramas,,,

A lo que iba.,. En el París de 1930. otros nombres. Por
ejemplo, ei de Harry Plicer, un bailarín norteamericano que
triunfó rotundamente y en París se que'íó, con una persona-
lidad, con un hueco entre las gentes del music-hall.

¿Un americano en París? En efectw en París, en el co-
gollo de Pans, formando parte de Pan;... Al menos, de lo
que —todos ios días, millares de seres. .— para muchos es
París. Harry Plicer, un bailarín. Y ser un bailarín puede ser
muy importante, cuando se es bailarín con el corazón, por
encima de todo. Así lo era Hanry Plicer... Tan lo era así, que
ha seguido bailando hasta el ultima instante, en la pista, con
las botas puestas, fiel a sf mismo...

Si el torero más tore-ro es e¡ que rnuet en la plaza porque
—¿cómo diría?— redondea cabalmente cu vida, ¿por qué no
hemos de idealizar la dgura del bailarín al que el corazón se
le paró, como en un calderón eterno, *n pleno baile?... Las
luces del music-hall, el ritmo de 'a onqtiefta, el rouge, eí hu-
tnt>,,. Las gentes van a bailar... A Harry Plicer -—hay que
suponerlo— le molestan los que traducen baile por juerga.,.
Hanry Plicer no se divierte bailando: viv--, que es más. Vive,
hasta que deja de vivir. De repente. Como en un golpe de
tsm-tam, como en un parpadeo de reflectcr... De repente, sin
dnr tiempo a que un amigo le envíe un telegrama pidiéndole
valor...

f-tLIX ANTONIO

t ¡ t l ' í i i i ' M . m u y a s u i ' " - , ¡ r n n . i ( | < i •
preci]iitai>e creyendo que con eil.i
cometía un error inevitable, pero (n
fin. nn error. A'í, puei, la cninplpfi
confesión de aínl>os hampones to*\
sido uno de esít.s fctltM que *ortir€'i-
rlen hasta a la misma empresa...

filando )iny, ;[ medtndia. ;i raSia
le< lia tllcbn a IM france^s t|u<>
Üennmont y l.archer hiiliían «rívenla-
di,i' nmrenta .v iré* i¡c los cin¡-,ieTiia
mlllone*. mucli.i= persoEM neria?! se
lian llevado las manos a la cabe/a:
uPero, que estupidez, jati.irsp j . t l
unce meses cuarenta > tres mlllnncs
hallando el nHia-clia-Vlian y ju;íi-i-
I1I> a Iiis tioto* entre vaje* de mti1--
kby» ..«, t-p han riichr: pastiíadii*.
ni'iiisieur v ntadame Tnut le Monis.

>]niisleTir y madame Ttmt ie Mrni-
re Iinhie^en co¡oc;tdo y tsHradc esc
dinero do nriíi niam>ra murhn in-is
racinniil. fie lina manwa —;<rié rEn—
d.i calle:— diferente,

La explicación re*!,le en que ell'U
tíimhlén snn. pur suerte, muy dite-
reulfif, Sóln a un drgenerarto «onin
I.art her se le iioflia w urrír raptar a
un niño.

Snporixn tin:1 la Jnsttrl* -er,-j -ev«-
ra ivirá CUJÍ ambos riesaimarliK g pa-
la las perdonas riue. A sabienilas. 't-s
avurlarou a vivir la s.'jn vida. V esrit1-
ro fon usted y con ustedes, mu; vi
alpcrionadíir final ilp p.sa iMndüla
!-¡rva liara cfirruburar ía famosa -er,-
leiitia. intr.iiiin ible. pera extraortll-1 PüMaineule fácil de cnitnder, que lia

pulari/ado una amplia serclun d-1!
vespertino uFravoe-Settn; "Le
ne palé pan...»

JAIME I'OL GtRRAL

Intensas nevadas
en Estados Unidos

CHICAGO. 9.— Vastas regio-
nes ríe terrsno en e! n.edio oc-
cidente ae los Estadcí Unidos
han quedadn cubierraá de nie-
ve al registrarse la-s últimas
tormentas de m=ve. En cuatro
Estados liñn car!'- nevadas que
íian alanzado '-ns 43 centíme-
tros de -rsp?sor.

Un niño ha desaparecido en
Iowa.

Han quedado bloqueadas im-
portantes cairet°tas en Wlscon-
$ i n, Nehraska. Minnesota y
también, en Iowa —Efe.

• " • ' < x i i tn ,

t u h i j o , ta oración, tu
tfrenda. tu comprensión,
para el Seminario.

LA VOZ DE LA CALLE -
RUTAS

Ya ey tradicional que el moct-
miento católico ríe rax Christ,i nr-
í»nlce una «erie Oe rutas 3 lo lar-
go de la geojralia esiiañola. o ijiíi-
zé a través de "a* carreteras de
Europa, rutas, en 1 1- que te ilevu

afanes de eítuflio ililicimiente ^ont-
prenslbles si no se babla con lo*
propios rutistas y tt contagia uno
de in entusiasmo.

—Estamos organizando los de la
próxima Senaua Sania.

Xos io han dicho la- miembros
de la Oriarii/aririn et' Vallad(»lirt.
un grupo no e\cesivamente nume-
roso, pero si lleno ie ligor. EÍI79
1 raje r un a nuestra ciudad ,-nris
tai triíportantes ••mili, la tntemi-
cional de hace unris afín* o la mis-
ma de Remana Saiiia del año an-
terior.

—¿Este ailn no s*rá Tallaa^ilíd
punto de ruta?

—Sn. para la próxima Semana
Santa M liará ta rula de lo* '1 ••

t a c t l )

a e l P ruarles

—En grupos

cfrr
—¿Qué duración tendrá?

—Aprovlmadamente u n o s tre*
días.

—¿Orden de la ruta?
—Tendrá como pm"" de partida

Fiij3ralo7., para terminar en KTTT
lele. Se empelará a andar el Jue-
ves Santo, ront¡miando viernes ,v
sábado para llegar el domingo a
Farlete. donde se tendrá nn con-

nanllos de Jesú>,
de Ftucauld:
hacen estas rufi-.?
mixtos de chicos v
seño re 5 y señorj.v

suelen acudir' c u
frecuencia—. Que en número de
seis u ocho frinnan a unos metríis
de distancia del «rupo anterior y
íiguíente, i*onsMtuyeiidg einre v.i-
tios gruuos ln rtue ij;ii?lér:iiiios lla-
mar el cuerpo rte Mita, eu íl que
la. jM>r lo menos, un í-sccrdote.

—¿Qué hacen estos triipos en su
caminar?

—Discuten un tema, previamen-
te se ñu lado. El de los Monegros
?erá cenlradu en ia e^ptrirunltilifl
de' desierto.

—¿ion n̂ iiv deportiiat t^tis ru-
tas?

—De deportivas, de di virtió as,

no tienen nada. Al cintrarlo, son
muy duras, porque di-rpués Je lle-
tar' un día entero anrtanrto. ee va
a dormir donde *e pnede. Las se-
ñoritas suelen haberlo en ^ism
partieuli>re> dei pueblo elegido pa-
ra pernoctar, con Vi cnal fe con-
vive con eíiis familias jr se t^tudl.i
su forma de vida, s-is'necesidades
y sus Inquietudes. SF aprende 11111-
cbo y quizá se puede enFen.ir U1*FÍK

—i5 lo« chico*?
—Lo(i hombres lo pasan pen-,

porque en la mayoría de las QM-
sloneí tienen que doimtr. envuel-
to? en el saco, en pajares o des-
vanes.

^¿Y asi slcrnpre? '
—AlBUiias veces sr no? anificia

que la rut,! n>erá e.-pecialmeiitc
dura», como ésta de lrv> Mo negros.
Dura en lodos tus sintlrtos: íjlt 1
dí agua, alojamiento, etc. se nos
irdica que el saco t'e dormir sen'
imprescindible.

—ídav numero de participantes
limitado?

—Desde luego, y sn-mpre se cu-
bren las pla/ás, con perso'us de
la« más divsr^at edide* y pr(il<"st.i-
nales, viniendo en DI afilones

s lie otros continenteí c in-
clnso de otras raías,

—¿Siempre tienen que ser. las
jornada» <ie estudia andando?

—>o; por e.templo. se aiüincljn
tamhién reuniones fle í'tmilo en
laji Burdenas, ton Tatamente ™
Ejrca rte lo* f'atialleros Revisa ¡vi 11
muy a fondo el tema de los nPro-
bleraas prácticos ilel desarrullo» y
tendrán lugar en ,I¡IMI.I> pwebioi
ác las Bardenas, [i.tr.'i conocer l o
prohiemas qne dlrti.i reeifii i'st.a
afrontando desde iiu,- la apñtdéiftii
del a^ua creíi la posibilidad de >a-
lir de la miseria.

—..Son reuniones exclusivas par;k
los miembros de Fax Olirlstí?

—Es de esperar que se unan a
nosfiirns personas Interesada* en
eMos problemas y (irxsnlgmos Ct-
rltas. aíl^tentas s'iriale^, aniverst-
tarinn. ppritos aerónotros...). Oj,it,i
»ean mueltas I.K personas que ••<•
interesen iwr estos bl

LOS PASOS
Los peatones se (jueítm estos

díaa de que ellos son loi que ¡Je-

tan la peor parte en esto de la
ordenación del tráfico urbano.
Bien, es verdad c¡ue ello—de ser
cierto—seria el insto pago a su
u-vdrQuico proceder a ¡o larga de
muchos arios.

Lo que si es cridante es que
/vitan por dar aún mtíchas_^-pin-
celadas. Unís pinceladas cerebra-
les i/ otras pinceladas tnamta-
'•es. Estas últimas d-ehen servir
para hace7' nuetoí p a s o s de
peatones. Porque h ay aipunoi
fjue están llamando con ur-
gencia o Ja puerta de los pintores.
Un par de éstos son los de la Pla-
za Mayor, en los lados más cortos
úel rectángula, es decir, los fren-
'es de ¡os callea Calixto F. de la
Torre ¡/ de Lencería. ¿Ustedes jje
han dado cuenta de iiw filiaranas
STtíe hay que hac ' para atravesar
de la Pasión al Corrillo? ¿.Vo es
verdad Que los urinarios deben re-
ri-er acceso -por el lado más nor-
mal que es el frente de las vara-
das rte los autobuses?

Todo tiere fácil remedio sobre
tocto en este caso. Esperemos.

L, DUQUE

En la última sesión de ía
Semana de intelectuales ca-
tólicos que anuahnente se
viene celebrando en Pa-
rís, el abate Depierre, que
trabajó como cura-obrero en la
misión de Paris, ha dicho:
"Los santos sem gente que no
tienen miedo de nadie, excepto
de Dios." Me ha parecido una
bonita definición de la santi-
dad ésta ¿el abate Depierre. La
historia de la Iglesia está llena

de "histo-
rias" de la
v a I entia de
los santos.
Han sido los
escrito res
piad ositos

los que nos han hecho esas
pinturas de los santos como de
seres extrañísimos que de pe-
queños se negaban a tomar el
pecho ios viernes, o en vez de
jugar con los demás chavales,
se retiraban a un rincón a pen-
sar en la muerte cuando no ha-
bían hecho más que entrar en
la vida, Y los fabricantes de
imágenes, por su parte, nos han
llenado las iglesias de hombres
con barbas y miradas extra-
viadas y de mujeres con flore-
citas y los ojos bajos como ate-*
morizadas de la belleza de es-
te mundo.

Pero voy a hojear para uste-
des algunas de esas historias
de sa?itos que son historias de
gran coraje humano todas ellas,
de gran desprecio del mieúo a los
hombres que tanto nos ahoga
a nosotros. Santo Tomás Moro
y San Juan Fisher, por ejem-
plo, -se opusieron a los capri-
chos de un tirano hasta pagar-
lo con su vida. Cuando Tomás
Moro subía la escalera del ca-
dalso para ser decapitado, di-
jo alegremente al teniente:
"Yo as ruego, señor, que me
ayudéis a subir sin •percance,
para bajar ya me las arregla-
ré solo." Y al verdugo: "Anda,
muchacho, ten ánimo y no te
asuste tu tarea, mi cuello es
muy corto, no te desprestigies
golpeando fuera del lugar."
Después, colocándose él mismo
sobre el tajo, le rogó que espe-
rase a que apartase su barba,
porque ella no había cometido
traición. Me figuro oue una es-'
cena, como ésta, llena de va-
lentía y de humor, debe ser
desesperante cava KTI tirano.
No har¡ aqui fanatismo, el fa-
natismo no conoce el humor;
rio kan postura de héroe, es to-
do sencillo. No se conceden se-
(tinramente laureadas a un
hmibre qm miíere hacienúQ
chistes, pero sí se le da el rei-
no, de los cielos. Y de escenas
como la relatada están Henos
los procesos de los mártires to-
tío? del cristianismo.

Todavía una historia contem-
poránea nitestra. El padre Leb-
be. misionero en China, nació-
nalizado chino, está encarcela-
do y todo tm general comunis-
ta r>iene a hablarle. Hablan de
catolicismo y comunismo. ''/.Ca-
tolicismo y comunísimo? Claro,
se parecen en algunos puntos
de vista; los dos quieren refor-
mas sociales, pero el método no
es el mismo. El catolicismo es
como los médicos chinos; •«[
comunismo es un cirujano im-
paciente." "¿Qué quiere usted
decir?, pregunta e I genera7.
"Que si usted tiene enferma
una mano, el cirujano impa-
ciente se la corta; si es un
pie, se le corta; si es la cabe-
za... —y el padre Lebbe suplió
con un gesto expresivo las pa-
labras—, mientras que el cato-
licismo, como el médico chino,
toma el pulso del paciente, es-
cucha su respiración, atiende
a sus latidos, 'le hace hablar
para escuchar su voz, le exa-
mina cuidadosamente, en una
palabra, después da su. diag-
nóstico y prescribe el reme-
dio.." Es fácil imaginar lo que
sentiría el general. Pero las
respuestas de los santos y de
los hombres que aman la ver-
dad por encima de todo hacen
tragar saliva.

Por otra parte, el padre Leb-
be no está en los altares, -aun-
que quizás no esté lejano el día
en el que le veamos alli. De to-
dos modos "puedo decir —es-
cribe el canónigo Leclerc, que
cuenta esta anécdota— que ha-
biendo estudiado a los santos
durante toda mi vida, sé que él
era de la madera de que aqué-
llos están hechos". En realidad,
nuestra misma pobre madera
humana, pero todo un "estilo"
completamente distinta. Noso-
tros somos cobardes y tenemos
más miedo a los hombres que
a Dios. Desde luego, no quere-
mos indisponemos con la gen-
te^ importante y nos plegamos
fácilmente hasta a sus capri-
chos. Un pésimo síntoma para
un cristiano.


