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NOTA
Los periódicos lian anunciado que Firaucoise Sagan ataba de divor-

ciarse de su marido, el señor Giiy Schoelícr, editor. Entre los moti-
vos graves confesados para esa separación, como argumentos de cierta
fuerza, 3c mencionan dos: a ella le gustaba acostarse tarde; n el le
gustaba leV?.ntarso proutito y pasean a caballo. La:, cosas, planteadas
nsi, unían difícil arreglo. Hubo, como es'de* suponer, discusiones, y
finalmente tos cónyuges se insultaron, Como la boda se-celebró en mar?
XP de 1958, resulta que la scñor;i Sagan. y el sr.ñor Schoelle* tío han
podido aguantarse mutujuneiite niás qitte dos años, lapso Evidentemen-
te reducido y q«c hubiera podido ser muchísimo inayút su antes de lá
bodn él le hubiera dicho a ella que no comprendía la felicidad matri-
motiial a base de estarse hasta las cuatro de la mañana rn un caba-
ret. Pero estas cosas minea se dicen. Lo que se dice es que «contigo
pan y cebolla», a pesar de que todo el mundo sabe que la cebolla,
caá nao está cruda, posee virtudes realmente disolventes. No hay sen-
timiento amoroso que pueda permanecer incólume ante el ataque olo-
roso de una cebolla, y de ahí, precisamente, y con la exageración pro-
pia de nuestro pueblo, se baya recurrido a tan nutritiva liliácea para
demostrar el gradó, de insensatez a que pueden llegar los enamorados
mientras éstos se encuentran en el terreno de 1a teoría y miran hacia
el futuro.

Cuando ía señorita Silgan contrajo nupcias cun A señor" Schaeller,
luibo un movimiento dé expectación universal. El novio era un señor
de aspecto Kiste y la novia tampoco parecía muy alegre, i(uc diga-
mos. No había, pues, en ninguno de los dos nacía capaz de excitar
la imaginación de. las gentes sencilla! y encaminadas hacia la crea-
ción de las fantasía*, que tanto aman los pueblos. Pera la propaganda
realizada previamente en torno a la novelista, a cuenta de que era' una
autora precozmente desvergonzada en sus escritos, hizo un cierto efec-
to. Cuando'llegó la boda todos nos enteramos, aunque no quisiéramos
enterarnos. No hubo diario ni revista que dejase pasar inadvertido e1
particular acontecimiento. Ahora, *os años después, se a ti un cía en
unas pocas lineas que no j-u entienden, que na eiaii felices, que la .ce-
bolla ha podido más.

;Cosa triste! Tanta publicidad, tarita ex podrición, tanto iiarullo pa-
ra :ísto. Los del público tenemos dnecho a considerarnos estafados, til
espectáculo ha terminado en fiasco. Y lo peor no es -.eso: lo pcoi1 es
que estos dos personajes han venido a representar, para innumerables
personas, la gran comedia de quü en esta vida lo importante es que
él marido y la atuje! gusten de levantarse a la misma hora y estén de
acuerdo sobre e-1 minuto en que deben apagarse las luues o sobre si
las ventanas deben permanecer cefradas o abiertas durante la noche.

' Asistimos desde hace años a la sii'pervaiorjnación dH detalle, a la in-
flación del matiz. Se aplican ios grandes adjetivo* calificativos a sus-
tantivos de mínima importancia y se retuerce y revoluciona el ordiMi
lógico y la relación adecuadla entre las cosas dir esta vida. Tal opila-
ción; desarrollada' sistemáticamente, ha llegado a crear una sensibili-
dad muy fina para las realidades insignificantes y a embotarla en cam-
bio cuando se trata de registrar las que tienen carácter sustancia!,

No puede uno entrar en interioridades qtie no conoce. • Pero tiene
que rechazar rotundamente las explicaciones habituales que se suelen
dar en, estas «notas de sociedad» que. son "Ion anuncios de diversos
Q un velist de veinte anos pueda ser cínica en su liter

en, s s q s
Que una novelista de veinte anos pueda ser cínica en su literatura y
feliz "en su matrimonio, resulta muy improbable. Esta es ía verdadera
cuestión, fel caso particular que nos ocupa no tieuf. mayor ni menor
importancia que otros. Revela primordial mente que este asunto de la
tolerancia mutua, de! acuerdo común fcn el horario1 de vida, o .en la
lista de platos del almuerzo, está enraizado e,n capas más profunda,'!
del espíritu. La egolatría, el egocentrismo, el egoísmo, pueden con-
vertir en tempestades violentas lo que en sí apenas pasa de brisas sua-
ves. Andan por ahi unos pensadores que hablan de «la vida como sa-
crificios, idea que bien asimilada puede conducir a brillantísimos re-
sultados. La pedagogía moderna debiera centrarte en esta realidad:
venimos al mundo para hacer exactamente aquello que no nos gusta.

Conocí .i un hombre profundamente desgraciado por haberse con-
vencido a sí misino de que la tortilla de patatas sólo le sentaba bien
los '.unes, miércoles y viernes. El lo aseguraba muy . seriamente y cada
vez que tropezaba con el típico plato los martes, jueves o 'sáhados,
sufría, atroces indigestiones. Las ideas pueden tener influencia en los
jugos gástricos. Los hábitos, las convicciones, llegan a configurar rea-
lidades absolutamente artificiosas, pero que tienen el mismo peso. que
si hubieran nacido por generación espontánea y en un todo acorde
ton las leyes de la naturaleza.

De lo que se trata, pues, es de volver a poner cada cosa en su si-
tio y de no atribuir a la tortilla de patatas ni a las discrepancias res-
pecto al horario de vida, efectos que pcw sí mismos es imposible que

. logren. No-, Es la falsa representación del mundo que nosotros mon-
tamos la que desvirtúa el funcionamiento de los jugos gástricos y la
que transforma la felicidad conyugal en un problema de reloj des-
pertador.

ADOLFO PREGO

Mollct (eme que 1960 no termine
sin complicaciones internacionales

Con la intervención del spetietario yeneroi, del parti-
do, Gnu Mollet, ha terminada el dobatt sofera la polí-
tica general en el ' Congreso del • partido socialista
francés, SFJO. Mollet respondió, a varios aradores que
lo precedieran-, centrando fundamentalmente su in-
t,err,i>nci.ón en el problema argelino- y en el de la
orientación gnneral del partido. QíoUet nveló que no
ha habido prácticamente discusión en ej Congreso

sobre otros temas, como la política económica y social de; Gobier-
no, la-cuestión del laicismo, Ja política internación ai. "Tal -uni-
dad en el partido—&ljo~, MoMet—, será ütil, porque .temó que lf)t30
no terminará' sin complicacio-

intuí-nacionales". El secre-
tario general de }a SFIO- obser-
vó Que- una unanimidad de opi-
niones s' habla revelado tum-
bién sobre la evolución ' cíe la
Comunidad Francesa, .

A propósito de" Argelia, Mo-
llel recordó atite todo las posfr
clones precédanle * asúntÍ4aspQT
la SFIO: doble negociación so-
bre las -modalidades ríe la sus-
pensión de las. hostilidad-e* y
sobre las condiciones del ejer-
cicio- de la- aU1.odelerm¿nacíón.
Frente a aquellos que, como Le-
je.uni-, se preocupan por ver que
Un día la- bandera francesa sea
arriada en Argelia, Mollet res-
pondió;- "tis posible tener ma-
ñ&ñá en. Argelia asociarlas, vero
si tuviésemos Que enfrailarnos
con enemigos vencidos, un día
ellos se tomarían la revancha".
. Pero la oposición de la "dere-

'cha". aunque débil, es bastante
,más viva'que la de la izquier-
da, (JÍÍ.IÍ pide—ai. frente de Al-
bert Gazier—una iniciativa del
partido para Que se trate can

los nacionalistas argelinos no
sólo sobre las viodalidarles rleleí
tregua, sino también sobre las
condiciones de la atitódel.ermi-
nacíón. La réplica de Mollet. so-
bre este punto parece "defen-
siva": la SFIO considera que no
debe • hacer naúa que pueda,
perjudicar las conversaciones
entabladas hasta ahora.
• En cuanto a id postura gene-
ral der partido, Mollet se pro-
nunció contra la. oposición sis-
temática al Gobierno. Se traía
—dijo—de denunciar, especial-
mente p.n las tribunas parla-
mentarias, el carácter negativo
de ciertos aspectos, de la polí-
tica 'gubernamental, vor ejem-
plo, en el campo económico y
social o en el escalar.

Mollet invitó luego al parti-
da socialista SFIO a mantener
sus distancias del partido co-
munista francés, cuyos proble-
mas no san otr'a,cosa <£He .pre*.
textos y cuyo objetivó no es el
de hacer un frente popular sino

| Visitad el Museo Na- )
í cional de Escultura \

el de construir una democracia
popular.

Mollet concluyó su interven-
ción diciendo: ''Ciertamente de-
ber.eynos adaptar nuestro voca-
bulario, ílicluso íítmbivti. revisar
?iucitros vié'.odoí. pero vo creo
Que haya (¡ue. revisar nuestros
principios". ' i

En el Congreso de la SFIO
• intervinieran tümbiéti represen-

tantes de los partirlos socialh--
tas de Béiffíca v huxnnbvrgo,
'da ¡o.s laboristas tí? Gran Bre-
taña ;/ de Israel., d- los soc.iffl-
demócraias di1 Alemania Occi-
dental y ríe' Italia.

LUIS MARTIN

En el corazón de Londres,
una cueva de plata

Pese B que los cronistas mundiales acreditados en la
ciudad de (a íitebla han «trillado» mucho sobra Lottdres,
y han Lircho, de una forniíi1 o de otra, ''glandes descu-
brimientos)!, todavía yo creo que se pueden correr mu-
chas curtíná'í que ocultan ciertos tesoros y algunas cu-
riosidades. En una ocasión un direcíor de pMÍtkjiOo me
dijo «Por Dios, nu me descubra usted Londres...; Lon.
dres está ya tan descubierto... Volver a tfotat par Picea-

dilly Cireus, por el vente Hyde Parle o iatroducii-st- e"u el Panbiuen-
to, en donde el cancilivr se sienta sobrc'uii .ilinohadón de lana, cuyas
vedijas proceden de ovejas latinas del siglo XV, resulta para mi sec-
tor de lectores c o s a sitamente
fastidiosa».

«Hablar de la niebla como te-
ma obligado; tampoco M SÉbní8-
iable. E/i resumen •—me adata-
ba—; intente u s t e d disipar esa
niebla hac¡cuidónos ver esas (.'osas
que SE hallan tras ccl telón di? al-
£;ud¿n.i) Vuele usted o descienda
(COJHO gnste) Hasta las cuevas de
los gitanos, p r . r o , por Dios, no
«me descubra usted Londres»,

Esto ocurría en 1948. Desde en-.
tunees lia llovido aejuí rancho y,
probablemente, el ocultista haya
ntícscufaiertO» dos o ttes veces es-
ta i'iudad Í\L\ la niebla, del «algu-
diVim. cíe] cojín de vedijas. ¿Cuán-
to se triila e.i Londres? ¿Cuánto
st- baja y se sube? Ln ciudad, con

Los espías más famosos del mundo

El agente {el autor)
Entregó a los ingleses los planes de guerra alemanes,
pero en el Ministerio de la Guerra no le Quisieron creer

Y XII
L«s liomUrea y lus mujeres

vlorltn eji esníns.por Tjtrlas I
aitMH1 ft f»u paili'la,*cofllci™ o necesirtafl,
ansias fle nofl&r... r«ro sftio muy ra-
ras veces pnr tlcsco fle aventuras.

Fu i el nmnr n Su JKIÍS y el cnll« a
la opicülftii lo que lii/ci a »X» con-
vertirse en espió.

Sin omliarKo, era un cflDÍa iinlfin
en sit género. No leníiv jefes. Nin-
gún Gobierno >e dalia órQenefl. N*

UN
SFvCllETO

Vn Ai», (CXD t u í Invitado n vlsitat
las oriciiiag del Servicio Secreto Tirí-
•tAnlco en Adelplti, en el Straníl lon-
dinense, y (iiteilfi sornifindiild de la
nliuiKlaute y exacta lii,rnmnn<;lirtii
que alH tnníjui de ú!,

IJ«S .Infcs le oKrcelerbn mi puesto
^Ji.ttn dios, pero «X» rcsUiiHfi. «Me
ariiíKlo ni c .1 Mi nctnamln DK>r (mi
etienta») ñ\}n. Poeo niispnis se eaa6,

I1 mis incsiv: iníis tarde li 17. n nil
ititevti. de9i>ul>rnnlpnh), Su ínu.icr le
eonveneid para tinc sp dejara f.recer
i11 til ente y cu t rnic.es sn din eiicntii
t(ue sit unnrlencúi ca-in-Uialm pnr
fioniplnro. Ton un tifijc eonipletn-
mnnte ilisl.hitn nareeia otra t>erso-
11.1. nesflf entonces empfíí.rt a culti-
var una dolilc

Tío o.tos MOléa, üc. cístiiitiira me-
rtiiiua y eoniipleMón enrilentf. ccn
un sombrero hongo y n^i traje t.lpl-
enmcitile liinrllnenai, porlia pnsar por
1111 <>íici;il Í¡ .-I l::.ii'.r<-i[i> (!f palfsnno o
u n n i n n l n n n t l o flel FrírclKii Oifltcí .
P e r o c:(inii> 11:1!.IÜ íi,-nMf¡i¡ y p.reclilp
en el canipo, conocía lotlos.'los asun-
tas del asro. Por otra itarlc, eata.l>a
ni tíinlo de torlns ln^ <ililsmcs n"e
cnri'í.in pnr lViill.ehaU.

Entre iri33 y 1ÜH8. ii.^iiilacln j)(»r
vnrlns miembros do la uSeerlon H»
(íUft i)erti!ncr:l,in ftl Frente i

d« I.iberlEiil lo mismo « îie 'al partt-
do nazi, «XJ) rcnll^ú uiut ilolnliada
In vestí saelAn sobre ln miwiiilnaii:»
T v ü s L n i d e Hi l lnr . :•.«[ f-omet siilirc
los planes fte rearme ftlomanes y las
nct.lvlflafles de la Quinta Colimnm
iin/l en Grim Bietaftá, Al minino
tiempo continuo íta.ba,tanflo ilentrn
de IÍI reil del comunismo Interna-
clona!. '

En 1645, :sl LrriüMitir la guerra,
pufli) ennoeer ídRiinas flé la s flelias
Miie ln Ocstjuj>r> tenía solirc ("•!. Una,
linlladii en nusselílorf, 1cnfa una fo-
tnsjm.Hn Hn.yn sin Itlcot.c, lín otra,
cneont rnrta cu Karlluinst., üpanut^u
con .bisóte, Nn se imi'rctíin cu nada,
J las ileserl pe iones que aeompniía-
lj»n a fíaftn foto r o n comaleramen-
te illsthitas. aúnente en ambas fle-
cía: «Un tipo «iitniamcnic pcllsro-
son. Diietin prueba de U eficacia del
agente »X».

En 1!)S1, KX» tuvo v;iri:i.s p
fle fine la Policía Sarrota FVSi —ln
OCil'IJ— lé jilsalia !u« talones. Una
mufiana temprano, unn de los lYias
nTitlRiius mletlDirm fle la (tSécctdn
Di) fue ciicnnlrnrtn muerto al borln
de la corretera ílew Cftstle-Vorfc. Ls
m«to (luis conflneln rulaba flestto-

. T>os ni esc a niñs tarde, utrr»
(Sigue en cuarta plana.)

Se ua-ma Solene.., Pero no empiecen' ustedes a, decir:
¡chata, bonit¡a, Solene. bombón!... No empiecen ustedes...
porque quien se llama Solene rio es la chávala sino la fibra
con la que está hecho el vestido. El vestido de la derecha,
él hueco, el que no tiene bicho .. Yo —IÍÍI lo comprenderán _
ustedes-^ sé poquito de vestidos de mujeres, porque aunque '
los miro con verdadera afícióii. no lo hago par los tisús nt&
par los canesús. sino por lo que va dentro...

Bueno, bien... Se llama Solene y es una fibra tiesa y talf
que permite al.vestido tenerse en pie por sí solo Los mo-
distas de todo el mundo estarán a estas horas pensando
e« la manera de aprovechar sus cualidades. Y estamos segu-
ros de que, sobre ellas, crearán nuevas modelos. Nuevos y
peligrosos modeios. precisamente par la rigidez de la teia.
Porque ¿qué sucederá cuando una chica se siente con un
vestido de Solene? - '

da.ro que, también, tiene sus ventajas. Por ejemplo, so-
bra la percha; se dejará el vestido en el suelo —miradita a
la foto— y listo. Se deja el vestida en el suelo, teniendo cui-
dado para no pillar al gato debajo, porque, si se le pilla,r
se corre el peligro de que el vestido se pasee por la casa y
le dé un susto de muerte a la tía Gertrudis. +

En suma: una nueva fibra, unas nuevas posibilidades y,
quizá, un nuevo jaleo en la moda femenina. Porque es po-
sible que. dentro de poco, las mujeres anden por ahi íodfts
tiesas, coma camparías, to-das con el mismo contorno, todas
con el mismo volumen... Y eso es bueno y es malo., Según se
mire... Exactamente: según se mire.—FÉLIX ANTONIO.

Contra «1 dolor...

BALNEARIO DE MONTEMAYOR
REUMA - PIEL - V1J>S RESPIRATORIAS

Autocar Sevilla- Valladolid
L* de junio a Üü de s-epUembrb - Hotel Balneario y anexos.
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sus colosales dimensiones y po-
blación y con su plena similitud,
en edificios y vías, agota, hace
desfallece! al tjtie pretenda «des-
ixibrir» cosas.

Julio y 19(iO, Hoy fie iirdio un
"descubrimiento)). Cahiioarido a lo
fargq cío Oxford Stteet se tlega a
Ghancéry Lañe, y a pocos (JHSOS^
la «Cueva de los Cuarenta Ladro-
nes», Na tu raime Hite, hay que des-
cender para enconu-ar a «Ali Bs-
bá» y SUS «ocultas)) riquezas.

Corredores largos y estrechos
(.[Lie conducen a las criptas res-
plandecientes, repletas de sólidas
formas, de objetos de perfiles ní-
tidos. Estos son lugares abiertos al
púhlíco de selección, porque la
«masan desconoce la existencia de.

: esta cueva c!e los «Cuarenta La-
I drones». Lo que uno siente es que
i durante tantos a ñ o s haya sido
> ((masa)); pero nunca SS tarde sí

la dicha es buena, y aquí la dicha
' de experimentar las más intrinca-

das formas plateras en arañas, Flo-
reros, bandejas, juegos de té y de
cafe, servicios t!e mesa y filig-ra-
mas con más dt- cien años de an-
tigüedad, es inmensa.

El periodista, cumpliendo su
cometido, pregunta a uno de. es-
tof «cuarenta ladrones» (que es

. un modesto y agradable emplea-
do), cuál es la cifta riverdad» qne
se encierra aquí, y como temiendo
decirla en voz alta, baja la ca-
beza y susurra: 10 millones de li-
bras (1.680.000.000 de pesetas).

Todo este tesoro subterráneo es
<it: plata, sin que una sola pieza
de oro rompa ta arnimu'a de esta
sinfonía Manca. Unos, p o r unas
razones, conocen el lugar por nía
Cripta de. Plata», otros, por algu-
nas otras, por la «Caja fiiei-te de
Chanccry Lañe».

Poc las cantidades ingentes de
obras de arte, plata y otros valo-
res contemporáneos, yo diria que
Inglaterra vive del saldo. Asi co-
mo lia y calles dedicadas a una es-
pecialidad dé la industria o del
comercio, hay otras que afincan
en sus acetas tiendas de objetos
relumbrantes, que atraen la aten-
ción de los nativos de estas islas,
pero" de una forma especial de los
turistas americanos, los cuales
pueden negociar cualquier tran-
sacción arrancando simplemente
mna de esrts hojitas, que, sin .nin-
guna . inscripción pretenciosa, ma-
nifiestan que su titular {«Traveller
cheque») es el poderosn ((Sésamo^
ábrete» que tiene la virtud de per-
mitir entrar a su portador a la
cueva de (dos cuarenta ladrones».

El cacareado imperialismo britá-
nico y las etapas de austeridad en
que hnn vivido los ingleses desde
ln úllim.i guerra mundial, presupo-
nen un confusionismo que, indu-
dablemente, queda aclarado p o r
el hecho de que entre la grandeza
y la estrechez Hay una línea qué
fluctúa y que se llama «vivir del
saldo». Es Gran Bretaña ahora la
casa de un gran potentado que hu-
biera venido a menos. Figúrese
usted a Getty, o a Rockcfeller, o'
a Rochild, o a March venidos «un
poco a menos»... En esta circuns-
tancia deparada por el Destino, el
gigante t i e n e que avenirse a la
realidad y para ellb ha de vender
unas obras de arte, unos acres de
sus tierras, dos o tres coches y
despedir a dos cjióferes, tres don-
cellas, dos criados y dos jardine-
ros.

Lo que hay en esta cuewi de
«los Cuarenta Ladrones!) es un ex-
ponentc real de lo que fue la In-
glaterra de hace, al menos, medio
siglo. Este es el microcosmos de la
grandeza, ya casi convertido en
museo en saldo en «1 que los ame-
ricanos son los mejores clirntcs.

Del patrimonio exterior poco va
quedando a la corona británica,
pero en el interior todavía existen
calles enteras, «criptas» y • otros
lugares b i e n conocidos por sus
saldos que son un constante adiós
al pasado.

JOSÉ LUI^F. DEL CAMPO

I . •' lies
otro
foy,
l

(lie le pásate por sus infininos. El
era su íivoiito ,1efe, con un <1au!\>o
He lifimitrco y mujeres, volunnwlos
itoiliis, <1 Peí leudos ¡1 incluir mliísile
flnntroi) coiiiia ol comunismo pri-
anei'ii. ennlia el fíisrlsnm y cT naíls-
íiut ilesimós y tneso olía vez cmitrn
el cDiniiutsmu,

Si. ilcsflc (línt.ro. No liay ningún
vn!:i-^s ni (líTír PSÍO, portille tres
de CII09 cían i»IMMil>ni<s ilrl uai'I.Utn
Cijmunlstfl, ÍIHH iierlencelan al iiar-
liil» ua/i, (tíroí (loa a orBtinlWMSlO-
lies iim-naxla cu Oran ptefaña y

los nt'am)sas Neíti-as» de M05-
1 inisuin [iXii er¡i al misino
, Dilcinini» ue! I'ii'nti' comn-
Inffléfl y el iltrwlor del .Servi-

cio Secreto rtcl primor nifivlnilen-
dl racista c n d i a n llrclañn.

Ajiles tic formarse lo ([Up lufso
se llamñ nSeeotftB t»>i. «Vif condn.ln
un:i Kiierra .perennal EOñtíft el cn-
innni'iino. rué .'•! dulcn dcsciiUrld l¡i

r seyL'otiv nHII/nrla pa,ra 11-
ni el ))eri<i¡lleo el a 11 des ti un «T.a Voi
flc-1 Snlilndoi) y locMh.ñ ¡1 sus illstrt-
íjutflorcs.

Trallabaurlo tflrtavla por su cuen-
ta. ÍIXD se Iraslartíl 11 ..Vlsinanla )>ara
'eslndlnr la oreanIzactiih rtcl iinitiílo
toiimulslJi en ese país'. Allí escrililó
liarlos Inronnes y eiujie/o .1 rrclular
Im priniAros URdiites de lo míe lue-
•(?,•> serla ta. iiHecelcin D«. Fnn ríe sus
iprluierns mitMlilirns fuÉ un liálili 111-
KCnlero; otro, un r¿K-l>o vea flor; otro,
un» .toven t

LA VOZ DE LA CALLE -
Encuadernador

De tiempos inmemoriales Ic
viene a Vafladolid .su faina en
materia de imprenta y encuar-
dernación. Si buceamos 1111 po-
co en la historia local, nos en-
contramos con crónicas tl'e la
época qtie nos hablan de los
primorosos trabajos que hace
ya varios siglos se hacían en
los talleres del viejo Vallaclolid,

Lo más sorprendente es que,
en esta época ele adelantos y
primicias mecánicas, no se ha-
ya borrado aquel prestigio, si-
no que ue. conserve acrecentado
y remozado por el vigoi^ de
hombres nuevos que perfeccio-
nan, viejos moldes. Asi, ahora
nos congratulamos de que Va*
ILuliiliri haya, ganado el premio
regional de "Destreza en el
Oñcio" en el tamo de la encua-
demación. Y lo ha granado un
hombre joven, don Félix Va-
lentín, que con sus 2? años
realizó ante el tribunal ttn tra-
bajo maestra. El nos lo expli-
caba así:

—ET jurarlo dispuso que hi-
ciéramos la encuadernacii'm de
un libro en pasta española, en
su moflan"(tari de lujo.

—¿Fu qué consistió el hfjo?
—En ponerle unas tanas imi-

tandn un árbol, con nervios y
cantos y-contracanlos ttíñidos.

—¿Te costó mucho?
—Cinco horas de trabajo.
—¿{Seguidas? .
^•No, porque había momen-

tos en que había que abando-
nar el trabajo^ para que se se-
cara, iior ejemplo. Y ese tiem-
po 110 cuenta.

—¿Quéi libro elegiste para
encuadernar?

—Una .obra de Uamóu y Ca-
jál, "Recuerdos de mi vida".

—Si tuvieras que venderlo,
¿cuánto pedirías por él?

—No lo sé; se trata de un
trabajo de artesanía.

—¿Fuisteis muchos a por el
premio provincial?

—Creo que había bastantes
inscritos, pero a ía hora de co-
me 117ai: sólo éramos ños.

—¿Y en la íase regional?

—Me tocó eliminarme con
León, Salamanca, Avila, Za-
mora y Seguvia.

—¿Cuánto hay percibido co-
mo premio?

—En la fase provincial, 500
pesetas: en la regional, 2.000.

—¿A tiMán to ase ¡ende el pre-
mio hacioro*?

—A 1.000" pesetas.
—¿Piensas ir a por ellas?
—S!, sí. Y tengo la esperan-

za iln traérmelas.
—H a b v á contrincantes se-

rios...
—Pues nos pondremos' a la

altura de las circunstancias,
• —¿Sabes en qué va a con-

sistir el trabajo?
—No, a ciencia cierta; aun-

que supongo que será la en-
cuademación de un libro en
piel o pergamino.

—¿Fecha?
—Del 11 al IS de julio.
Y Féliv Valentíii nos dijo

^tan. firmemente convencido fiuc
se iba a traer el premio deba-
jo del brazo, que 110 nos extra-
ñaría nada que así sucediera.
Y no nos extraña, sobre todo
porque a Félix le han salido los
dientes en el oficio, aprendien-
do de otro Félix, su padre, y
siguiendo lina tradición fami-
liar rjur, muy lejos de extin-
guirse, ya lo ven, cobra pues-
tos de vanguardia.

Hay agua
A'si como liemos sido los un-

meros en censura- los inconce-
bibles cortes en el suministro
del agua, .somas también los
primeros en afirmar que lleva-
mos ya un par de seinanas du-
rante las cuáles', salvo contados—
casos, no falta el agua en Va-
lladolid. Ni de día, ni de noche.
Y hasta ÍIOS parece que trae un
poquito más de presión.

No obstante, h-a-y algunas que-
jas en orden a los esporádicos
cortes, que al parecer se produ-
cen en algunos sectores cuando
menas se espera. Algunos in-
dustriales y dos sanatorios nos
han dicho 'que pidamos al Ser-
vicio que avise con .antelación
las harás en que va a haber cor-
te en, el suministro, coii la cual
les evitarían considerables ver-
juicios.

Queda cumjrtido &i enoargoy,
ahorre, a esperar.

L. MAiRTrNEZ DUQUE '
(ilustración, de Medina.)

columna
"lulos mtiaeis"

Una agencia de noticias ho
debido de encontrarse sorpren-
dida de que se haya ordenado
de. sacerdote un "chico de la ca-
lle'' de un barrm,-bilbaína, y ha
dado la noticia a los 'periódicos
con B,?cí sospechosa simpatía con
que' se habla á$ un caso clínico
o de ttn suceso extraño

Desde luego, me imagino a
ciertas gentes dando gracias al
cielo y emocionadas de que ift
chico de "la clasb baja" !í¿ffi/.í

a cura o... «
Papa, Por-
que cuando
Juan XKUl
•f u é ilegido
hicieron buen
h i 1? caiv-é en

sil origen humilde, entre compa-
rlccidos y paternales, todoi esos
señores que. quisieran tener e!

Vionopolio de la Iglesia y del
cristianismo, como tuvieron el
déla cultura y el'de los tiieftes
todos. Pensaron- en lo que "val-
riña" Juan XXIU para, a pisar
d¡: ÍIO ser de familia distingui-
da, haber sido elegido Pana, y
le encontraron simpático. ''Sa-
le/fío", "curioso'' casi, como ?íitf-v
chas altas damas suelen em-ortr
irar a los hijos de Jos pobrs?
oiífi rásiUm. F.ero por nada del
mundo consentirían que sus fti-
jes compartiesen los ju0ffos d_t
esos "golfillos", tachados de an-
temano de manguitas podrirías y
contagiosas para la. angelical
candidez de los hijos de papá.

Pero Dios no piensa así, clara,
y a lo mejor le gustan los lla-
mados golfillos y chicos de la
calle, al fin y al cabo más pró-
ximos a .El, entre otras cosas
porque me imagino que Jesür;
niño se escaparía cien vecen a
bañarse a alguna laguna de iVa-
zareth o a buscar algún nido
con esos chicos. Y seguramente
un profesor de Liceo le hubiese
encontrado, muchas ¿altas, por-
que los m.urmuradores de sw
tiempo ya andaban diciendo
que era el. hijo del carpintero
y que no le conocían estudios
serios. Todfíiu'a oigo decir esta •
mismo de muchos sacerdotes.

Ahora recuerdo este estupen-
do diálogo, de una novela eJitre
la vrotagonisüi de elTa, una
mujer sin fe, y el sacerdete qa?.
la está instruyendo en >;sa fe
y ahora la esíá contando u in-
fancia de rapaz travieso: '¿Có-
mo es posible que haya q\ ¡r}do
hacerse saperdoíe puesto qua
era más bien un mal mucha-
cho? —dice ella—.¿Y eso gué
imparta? —responde el cura^-.
Uno se hace sacerdote can Xa
idea, de salvar almas, eso es to-
do. Es una idea que puede serla
•enviada a un mal muchacho.'7
Y ¡tantos "malos muchachos"
están velando sobre nosotros
desde el cieio! ¡Tantos "malos
muchachos*1, muchachos de ta
calle, "golfülos" y "manzanos
podridas" han sido obispos V
Papas magníficos en la Igleña
de Dios!... He aquí una simple
lista, limitada por lo demás n.
los tiim-pos medioevales: "Si-
ge>ria, abad de Saint Denis, fue
hijo de siervo; Mauricio de SM-
lly, el obispo de París que hizo
construir Nuestra Señora de
París, nació de un mendigo, u
San Pedro Damián, futuro car-
denal, guardó puercos, lo misma
que eúobispo de Lieja Wazón*
Y todavía era más impresio-
nante la lista de los sucesores
del Pescador galilea; pues hu-
bo en ella un hijo de carpinte-
ro que llagó a ser Gregorio VIT;
un hijo de carnicero que fue
Benedicto Xlí; un hijo de za-
patero, Vrlrano JV; un hijo ae
cabrero, Benedicto XI, para no
hablar de otros como Urba-
na II y Adriano IV, cuyo origen
fue muy oscuro."

Pero habiendo leído el Evan-
gelio, me parece que sobran to-
das estas "demostraciones" his-
tóricas de que nada tiene de
raro asombroso y noUcmble,
que un chaval de un barrio de
cualquier ciudad del mundo o
•un negro, o un amarillo, o un
príncipe, o un pescador, o un
cobrador de contribuciones, aí-
to o bajo, simpático o antipá-
tico, sahioo que no sepa mane-
jar 'el francés como Pió X, ni la
ortografía de la propia lenguo.
como el cura de Ars, sea hecho
sacerdote, ooispo, cardenal a
Papa.

Que Dios nos Ubre de todos
los paternalUmas,- de confundir
a los hombres de esta clase so-
cial o de este color de piel co-n
"objetos" que nos emocionan:
un hijo de una sirvienta sacer-
dote un cardenal negro, un
chaval de la calle DÍJÍSJJO. MU
campesino Papa. Como si se tra-
tase ríe ttn parto quintuple, de
un corderíto con do¡ caberas
o de> que la Iglesia /[tese un
"•club" de elegantes, cultos y ri-
cos que admitiesen^ paternal-
mente a un nuevo socio, perdo-
nándole su pasado, su naci-
miento humilde, el haber
"mal muchacho".

Representante
j)a.ra importante ."üivuicóu do pa-1

ñerio y maulas de ZAitiAGOZA,
n nccesllit,1 ton t^tnciotie.í co-'
iTUTclílIcs en las i>rovlníi¡.ii3 d«
Viülattolid, Patencia, Burgos T
León, Dirigirse por escrito a
«SUM-V». Referencia 2.BÜ9. Vlaa-.B.

G. ZARAGOZA
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