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COLABORACIÓN

Una sola cosa
Me gustan las mentes de un solo propósito. HaceT una sola

ccm "bien os bastearte difícil. ¿Cómo pupfle uno Irne* ****» »* <i¡-
*ipa \vrs esfuerzos? Cu.¡t]qui«r<a que sea su trabajo, usted necesita
experiencia. ¿Cómo podría acumular experiencia si sulla d# CÍI-
rrrra «I carrera? «I/a pirdra que rueda no .so cubre tle molió»,
dicr- ui> vi«',io proverbio, qiii' es muy verdadero.

I/» one importa no es tanto la tarca que teetecdonGs, sino sa
constancia en ella. Una mentí* de un solo proposita puwle ser
alio fastidiosa, hasta aburrid ora, pero 'fwUmente se hace respü-
bable. Si usted da su mrnte a una sola cosa, las rentes saben lo
íiiic pueden esperar de usted. Y si íicc1 -it;Ui un técnico en su
r.«m:i particular de .:tvl-ividailrt¡, al mohiento piensan em wsted.
«Un aprendiz de todo y oficial de nada» eg otro (proverbio igual-
mente exacto.

Cualquier ne&ouio gratule —<y *un pequeño— es terriblemente
exigente. El éxito «'-.hi hecho d« una inlernúnable atención 0. Jos
detalles. La Jntelisreneiía ayuda, pero nunca pufed* remplazar al
trabajo incesante. No todos los grandes hombres d« íieg'ocios son
inteligentes: algunos de ellos no han sido especialmente afortu-
nados, pero todos ba-n sido duros trabajadores. Se han id«ilífi-
cado con sus negocios, «o han pensado «asi en nada más.

El artista debe ser un individuo €le un solo propósito. Escri-
bir un buen libro, ser un buen pin.tor, <.*s algo que pone fi prue-
ba haiíta el limite la fuerza de un hombre. Ninguna gramde obra
de arte ha sido creada sin un esfuerzo grande y continuo. La
suerte puede ayudar a] hombre de ciencia, pero no ilo hace. Por
supuesto, ello no significa <|ue el hombre de ciencia, el escritor y
tí hombre fd« negwk>s 110 deben tener nunca des(ía>nso. Todoa
ellos tienen sus vacaciones, viajan, van ;i balnearios, juegan al
golf o aJ tenis. Pero puede tenerse la seguridad de que. todo el
tiempo .sus mentes estarán en su trabajo. Un» observación hiena
mientras juega puede ayudar al hombre de ciencia; el novelista
nunca cesa d>e observar a los humores y de tomar notas iiiicons-
ck» temen te, el hombre de negocios que viaja ve en su camino
«na fábrica .similar a la suya, y piensa e-n una mejora. Mentís
de un solo propósito.

¿Tienen ellos tiempo para amar? Sin duda alea na. Pero es
mejor para ellos esenaae y permanecer casados. Si dedican mu-
cho tiempo .1 la conquista de mujeres, 110 dispondrán del sufi-
ciente pana su exigente tarea. Un inquiero aio puede e$ta<r ena-
morado a menudo; ello induce a cálculos erróneos. Un industrial
no debe ser un filósofo. Galantear es una industria en si mismo,
y una bien exigente. Lo>í grandes hombres de negocios compren-
den las reacciones de los hombres: esto
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Las ollas podridas

Fesliual Internacional se Edimüurgo i!
Edimburgo ha lanzado Va •ni mundo sus fanfarrias
anunciadoras del mayor festival artística que puede
prepararse en Occidente. La Escocia legendaria vuel-
ve a ser el pararrayos de la atención vopuiar porque
este año 1960 es un año de gran selección artístico
musical para los miles de turistas que ya han abierto
sus mapas y sus carteras para orientar sus pasos
La capital escocesa será e¡ "rendezvous" de todos

aquellos que no sólo quieran gozar ¿e Ul, paisai* y una ¡tn¡&nda
Sino de un panorama mu&ical y <rti$tico dt primera calidad *"
inquietud aríislica ha quedado 11 " ' '
que la Oficina Central de In-
formación ha lanzado ya a'
mundo. Tenemos una fecha: el
21 de agosto, y una ceremonia:
un servicio religioso en la Ca-
tedral de San G¡!. Asi abre la
puerta de los acontecimientos
Edimburgo. Paralelo a esL< mo-

jada e?i un extenso programa

den
parte de su tarca.mbrs : esto es

Pero poca*, veces comprenden a las mujeres, y éstas no
(ic las comprendan.

l*a mente de un solo propósito seguirá ísu curso correotamente
L el final. El hombre asi pocas veces $t retira de mts activi-

dades. No sobreviviría mucho a su retiro. Hay también mentes
de muchos propósitos, algunos de ellos brillantes y fascinadores.,.,
pero muy pocas veces llegan a primer» base.

ANDRE MAUROIS

Oimiento artístico se- desliza un
seísmo totalmente físico y on-
dulatoria, pues hay que ir bus-
cando en un zigzagueo molesto
acomodo para los miles de Via-
jeros Que han de convertirse en
admirativos espectadores de Uta
distintas secuencias delprogra-
ma que va anda por ahí circu-
lando:

Las autoridades municipales
en conexión con los ciudadanos
de generosa vivienda, brinda-
rán a Jos turistas que no logren
encontrar habitación en los ÍJO-
teies, un espacio bajo tecfbo,
limpio, confortable y barato,
Que haré grata 38 estancia du-
rante el festival. Con referen-
da a los precios, puedo decir
que tina de estas habitaciones
en casa privada, con derecho a
áesú-i/uno. costará al viajero
unas 85 pesetas. Las llamadas
"Gitest HOuses" llevarán por
habitación y desayuno. 150. Las
residencias universitarias, 300
pesetas, pero con derecho a
desayunar y cenar. Y un hotel
de la categoría A. de 200 (1 500
pesetas con desayuno incluido.
Este es el panorama con res-
pecto a la estancia física.

La estancia, espiritual la aco-
modamos sobre un. programa
lleno de amenidades de todos
los estilos V categorías. El Fes-
tival Internacional de Edim-
burgo está lleno de sorpresas
agradables para todos aquellos
que aman la música, el teatro
o drama. En los halls, teatros,
salas de concierto y otros espa-
cios acotados por el arte, vo-
úremos ver v escuchar las or-
questas Sinfónicas de Lenin-
grado y Londres, la de Cámara;

de Zurítíh, la Rea¡ Orquesta F(-
'irmúnica de Liverpol y la Or-

<í'tes¿.a Nacional Escocesa.
El Royal Ballet, dirigido por

Víncííe üe Valois, va a desarro-
par wn interesante programa
<~OÍ* obras de autores de la in-
Ha de Chahrier, Glazunof, Brit-
ten, Strawinsky v Dukas. A «j-
003 nombres hay que ailaüiPlos
de los artistas como Margot
Fonteyn, Anya Linden, Svetla-

en n<nnt!> plana)

Car t a^d eJW áshi n g t o n

El castellano desplaza al francés
El reciente vbji ' del Presidente Eiscnhower • Brasil,
Uruguay, Argentina y t;ii¡[t> I13 subrayado de un mudo
espectacular l.i importancia <JIIC HispanoarntiTca tiene en
el futuro próximo del continente. Todavía hace pocas
decadas, rl mundo iiispanop.Trl.intt ijiif cnrpfiabd al otro
jado del Hío Gramil-, m J3 frontera de este país con Mi-
jito, era para el norto.imLTÍcatio niídio un mo«ai¿-f) de

<J naciones exóticas, semirivitizadas, coyas primeras mate-
rias eran codiciables y cuyos mercados compradores podían inundar**
algún dia. Más taivi.:, en los años treinta, esta política del ubig M!(k»
(estaca) de] Presidente Teddy Roosevelt .se cambió por ]a di- »bu«M
vecindad" drl otro Roosevdt, su
sobrino, y eO panamericanismo
sus-titnyó al monfokmo de las in-
trrvrncioncíi c in^erptitias, diplo-
máticas o armadas. Desdi enton-
ces acá, ri camino del entendi-
miento interamericano ha hecho
progresos gigantescos. T.a segun-
da pnerra mundial demosdró la
importancia cstra lógica d e la
America hispana para la seguri-
dad mil ira r de la Unión y para
garrmt^ar de/terminados suminis-
tros.

Grace y Rainiero, cuatro años de felicidad

LA INFLUENCIA DE GRACE EN EL PRINCIPADO
Gracias a una gestión suya se logró que el Casino cerrara

sus puertas el día de Viernes Santo
A ••:;!/. d e l a 1 ¡ • • . . f . i . a i K n i i i » a j e o r « -

r u s j i i ' f t l i j o r o i i i | i ( f » : r : n - i ' l i o í n x l r i a
asumir las res pon salí Illftade» lie una
verdadera .princesa en iiik ¡ m u tlon-
<lc el pnit-oi^ilo tiene itna juiportnn-
(¡ií decisiva I .as (lerutides duinnH»
(le la sotieilart

decíand e l a MM'lfi! • ii KHHMVMCá
fine el principe habría heelii
CLLMtmldoe con una Joven <le la aris-
tocracia europea en lugar de liscer-
l(i IVJII roma estrella y americana
liara col mu»,

1 II cierta ocasión, un;: ik- ••-:.t-,
dDiuas- comentó: nl-rmiCiimeiiU1. iiui-
cius de nosotras estábanlos esperan»
<ln cine CMWtttta uriil estuiíide/.. Pe-
ni la lienio-, e.tiuilo vlí liando du-
rante añus y no hemos podido oti-
üorvar que. diera un uasit en f:il»un.

K(ecU vamen te. norte el primer
momento jiam-tó cutuo si (írace hu-
hleru Hprenttídii Ulllnjiriisnmente ci'i-
irio rtfi»(i coittportsrse una princesa.
I'er» no »e trataba lie un milairrii.
Era, sini|>leiti(-i)ir>, que Gntce Kelly
BB íi;ilii[i f)iIrciiiiio a *K nuevo pa-
tiel IÍI- prliicesi 'i- Monaco con el
IBlsno Interés, ítut>etu y amor con
<|it|i ,iute>> j.t- r(iusagrara a »u enrre-
ra de actriz cinematográfica. Inme-
diatamente he di" Mirilla <lb- lus lil-

is fie carácter <ie la- illvtÍH-
soua< con míe tenis cjtie trit-
Ue las rlvallrinriea evlslenif-ítar

i i í j
f u l r f pilas y iirortim nianleniTse
fll"illp f l i.r;!:1,. : 111IHtlC11hl p)»r f n -
ciina iie Oí ml«m:iv. tanta trntA <lf
ii-üniiur n nadie y menuü de dtsca-
t lr hii> w t i r c . úe l i s t a .

l-i 11>D11-11-..1 m a y o r í a Af loa « n n i c -
nasr<u. esUin eiieauUidos enn ella y
muti las comentan: \n¡r» de casar-
se. «1 príndpp rslaha íienipre trl*-
tr v iiieJiiiiriilIfíO: uliora siempre es-
tá radiante».

KL PRPÍC1PE PK1NCESA

r
la
"ai
<tp| p r í n c i p e '
['"Ttíl !h <|11'1 M l " < * » « « » . N a d í e
tinfio dOÉervar nunca un
IIWÍIIH-ÍO o dwilntsréf

e
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nrrn.l
< f , t -

1*i>inl
í juerja liaí'cr

lint ""
e (llriEtii a MI rsiMKM > itl.ln:

se¡i c l fa ( fufen (Iii-iil;«i, G r a c e ,
t lu tü inen l i - . ( ( i i iee i l i i i Irt :tunilj(-
r Iris i .i riel e s criUKia.sju:ijlifes.
m u Mi-

tilrr, nilcn-

l i i naut.
Idírlmas,

znrru*
Iani:i1i:in a su r NIHII:I I rliil.i
e t n p r e hn tiij^ gentros» y
piininlKft —conií -nt i ' j ni t i t¡ir-

""* i —. tif-ni ese ire.-to. <Ln
iiue se me sull^iraii las

i M i , i . i : \ i n
J I liHlm-

I'l.

n 11
el ii

fllu
i.i üt- Orate se in

t r u l i i f\ r r l i n I | i ; i i 1 n , A t l l l t | l l r
rj n t ' - r f q u e w d u u l n i i r - , t u r n m -

n t l l l : h ( ¡ r - s t If'ill » u y ; i c r i l i l o » C
( r r i > l H Í í II h i nlie i*l t,\ U l r j M i I r:t~\ I H I r e -
" " ''11 e l r l f ; t i l r V l f r i í M

l n
t'n

110.
liouiiit" de ncjtorjofl
G deK|>lti*fl dr liar'i-r
rm retirrt a Mflnaco

vlr pn pai ítM iiltlnioí dla«, OuSCTl-
Ito asi ]us#iictivlrlüiles de la prlnrr-
na: ••!,.! iirinresa CÍ InfátigaMc. su
iralioJn Í9 iil>rum:idiir. Vu, que cu
1 lempos dirigí muí gran liulustrla.
pinedo deilrlo fon fniiarlnilrnlA de
causa. H tmtutio fi11*1 reall/a seria
i l l | ) i í i l r i l ' i l i h u p | i ' M ' i n a / " l i o 1 »
rnninría de la gente. I 11... üln ei)t-
Imrur). siempre está e u n r i ent í" ,

Afectivamente, aparte de las tn-
rens duinct.1 leas, que ficupuin
Iiorns ile su .lomado, firaee y
(•tintesla personalmente la* üumero-
M « c a p i a s < ] i i i ' r r i l i w i - i i i l u < 1 í a . iit-
ülca iniíelms r a t ó n a ms li
atiende lafl visitas de los inon
CÍMÍ y de sus numerosos a mitins de
América .—lixlus IIMI «|ite (Ieran al
rrljiplpitdn finieren verla— acón-
veja a su marido i-n las laborea de
Gobierno, dirige la (TU/. Roja
el Principada v preside a Itt Oru-n-
nl/aeli>n Inven II de «(¡Irl GvÜesn.
A Citn Mav < 11 • •' añadir los free 11 en-
tes ltamiuet.es, rrrciM'ImtPK. <ÍIUIS de
^aln y aclos oficiales 11 IOA <|iiv t le-
ne qii|> asl*tlr. Ciiiito decía un olí'
.-ervador, ctla prinecsü Cniee no tiler-
dc ui 1111 minuto al (lian,

EL rBANCSS m: OBáC£
Una ile I;IH prlmttaa dlflirultailes-

con que 1 rapezti ; • ract: liellv 1̂ Ih1-
car a M*Hi¡ico tur el I dio lita. Aun-
que sabía máa trances *iue la ma-
yoría ilc la» mujeres ainerlraiiM de
su cliisp. II.ruce haliia esiiidlacln en
un «olívenlo (le monjas ile 1.1 Asun-
cltpn, en I iiailclltu). mi lo lialiiülia
curi l luidc/ . Su iiriuiuiK líRliin er.i
buena v conocía i.»~ ri'i;l:i* fli- sín-
taxU, pero mi vocabulario era caca-
do. Mu euihured. su nieiunrlu, edu-
ciiila ¡Mir su cirrer-.i de actrir., le filé
suraamenie fiiii.

A .*•• * de sitiar al Lrontii fírrtee
t i t v r > i | i i v i i r o i i u t i i iLir u n i l h r i i i 1 1 » ! e n
franeiv i>;na mlndar :i I na retnuia-
d«s iirnrcdRtiti's (Ifl iitr" latín del
tetón de aci'i'iK I .< IU'MCIU t ili; *íte
lo má« FintiAfoctf^la. M accnin auie-
DIMIXI ilc (íraer era c.iil tuiperceii-
tibie v nadie Italirfa lUtlm ijne h i -
<'ia Pi'tTo n mis utc-i'.s a ptiias si M
n i m i a a sillín).ir cti traucí».

i i padre Tiukcr. <|iie la liabfa es-
ladu i'" u['.liando, eutHilaMiiartu l u í
ti ver »T iiríucipe v le preciiii l":

—Allc/n. ;.lia otdn el dlscursn de
!;i jiriuccsa ¡>or la radio?

Ka I ii leio cni) h^iñ ,<Hi ni Hhanien-
1e, sin liflerr n ingún i*oMeiitnrl0.

—,'.> tttti li* )i-t p:irt'ciil(r.'. inst-tli'i
el iMiH'll.iu,

. ' f í i i i i - i - i - ( ( ! < < • t e i l
v<i-.". siiuníi KnliticT»
Irontil: <jiu- la nrlnei-ka )i :i 1> 1 a el
f rancj-^ miirtio rnc.jnr (jur ifsted.

El li.ntlc 1 llrl.rr h,- i|UCdi> UfMiiU-

d: hacia quince afinfi que prac-
el francés j . por lo visto, to-

davía no lialtía logrado dominar 4u
a e t Irlandés.

MAESTROS DE PHOTOCOI-O

l>a rúiflila adapl-aclon de C r a c *
Kíilly a 9ti nuevo género de vida re-
mitía aún ináti sorprendente si se
llene en cuenta que «o tuvo nln-
Ktin maestro de protocolo, lucran
«iK dotes de onservRcLrtn y ta ayuda
HUÍ1 le iircManuí su marido y .su
s i L c s r o , e l | i r j i i ( d ) > e I V d n i . l a s i ¡ i r t
lileiiTon el milagro. Csn, dejando
apartt una especie <le arraclán esj>«-
ctal f|Ue íiíinniiaha siempre u Mí
pHnctia y <iu« liace que allí donde
est.1 ella todo salsa tilen.

i.oa üuinfK;î rii> la l l a m a n i&
i'L'rinre.sa tlnen Tiempo», iwrquc en
ctianlo aparee*- ella, sale «1 sol. Efec-
tivamente, asi luí oeurrklo cu mi-
nfnisus ocnnlnnes. .Anteji de la J>o-
rta. sor ejemplo, ti i.i.i dp la !l ••¿•i-
d'i Ne Grace al frlnctpads, estaba
llniiviido a otatarW, IHTC cuando
l l e c o l> l . . i ' I . I H ! . ! i . i I ; . ; E • • : i - i ; i r , ' i T s a l l ó
ti sol. ruando la comitiva llegft a
Peínelo volvió ft llover df nuevo, Y
t) día <le la tKidii también amane-
clíi lloviendo, per» ti] terminar tu-
nki el sol y el destile del cortejo por
l:is i .liles del l'rlneipado se hllfl con
hiien liciupo.

UVS DE I1ÍX1JLYWOOD

Ornee lii-ll, no solo no lia «re-
i i de ÜII anterior carrera de
(Sigue en guin'i plana.)

La foto efe hoy

Este niño centró ayer en si la actualitiai! madrileña:' la
emocionada, vibrante, estremecida actuatid-cid. Se llama Fer-
nando MiralUs Hernández y ha estado a punto de perder
un brazo,al ser atacado por una leona. Por una leona...,
¿dónde? Pues, no; no ha sido í» la selva, sino en la ma-
drileña calle de San Andrés. Resulta que en dicha calle es-
taban descargando de un camión unos cántaros de lecfie.
Pero la lecht no viajaba sola, sino con la no muy acostum-
brada compañía de una leona. La leona, claro, no iba suel-
ta, sino metida en un sólido cajón. Y aqui mene lo insen-
sato: eJ respiradero del cajón estoba a la altura de cual-
quiera, hasta a l-a altura de un rapacUlo tan majo como
Fernando.

Fernando se acercó —¿por QUÉ no podia acercarse a m.
camión de leche?—. tranquilo y estaba tan tranquilo cuan-
do por ei. agujero salió una zarpa que hizo presa en su bre -
zo y qu: hubiera rematado su faena sabe Dios cómo si 1.0
interviene un oportuno transeúnte...

No hace falta, lectores, que diga que no hay derecha. A
la vista salta que no hay derecha a que de un agujero pue-
da salir, como un cu-cú tremendo, la garra de una fitra. a
que una leona viaje como v<n cántaro de leclie más, a que
un chiquillo se juegue un brazo —o la vida— po¡ acer-
carse a un camión varado...

No hace falta decirlo. En cambio quiero decir bien claro
que protesto, con todas mis fuerzas, contra esas inforrha-
ciones que aseguran que lú- ¡ f o u n procedía de Jn circo...
¡Mentira! Mentira, -amigos, con todas las letras'... Los leones
—y las leonas— de circo no atacan a los niños, jamás ata-
can a los niños, porque sobre ellos ha caído el dvlce aire
infantil de las payasos y de los magos de loa malabares...
No, esa leona ruin, agazapada, que. medio destrozó el brazo
de un niño procederá a saber de qué oscuro rincón, pero
no —pueden ustedes asegurarlo— de la honmüa, sana, leal
comunidad de un circo.

FÉLIX ANTONIO

El peligro soviético universal y
activo ha dramatizado en los úl-
timos dif? años A viiuruio neu-
rálKiíTO existente entre l<n dos tra-
zos del comtnontc. Cada vez que
una revuelta polítita actualiza U
posibilidad de tina infiltración co-
munista, la alereia del Pentágono
despierta en el Departamento de
Estado preocupaciones y ternore».
Los temas de la ti América Lati-
na B, como aquí M llama, llenan
cada día más y más columnas d«
los periódicos y mas horas de la
televisión y de la radío.

Hace unos dias fuúno* leMÍgos
presenciales de este enorme inte-
rés norteamericano por el asunto,
acompañando al embajador d" Es-
paña en Washington, don José
María ,de Areilza, en &ua visitas
a Richmond y a Füadrlfia, invi-
tado por sendos centro* académi-
co» jiara disertar sobre el proble-
ma. La cnidad de Richmond, m
Virdnia, antigua capital de la
Confederación sudista, ha crecido
en tos últimos años de un modo
impresionante y es ahora un cen-
tro industrial de 100.000 habitan-
tes.

En sus viejas alamedas y en' la
famosa e histórica plaza donde se
hallan enclavados los edificios del
Gobierno de Virginia, todavía se
respira el encanto mágico de tos
anos sem i colonia les y de la vida
apacible de los ricos hacendados
cultivadores de tnbaco •' algodón.
Pero la Universidad es ,un con-
junto inmenso de edificios moder-
nos situados al sur del centro ur-
bano en una frondosa arboleda y
en Ja que cursan carrera más de
25.000 estudiantes.

Varios mi l i* de tilos estudian

¿Por qué seguimos dando al
mundo %modürno. nosotros, loi
católicos, esta impresión, dt qu*
solamente en último término
nos resignaremos a él? ¿Por
qué sentimos añorando conti-
vuanievte otras iíjjof-o,; y Pi-
teando volver a ellas? Los li-
bros cristiatws o los periódico»
o las charlas o sermones siguen
en nuestros dias profetizando
catástrofes para este mundo
moderno que tantos problemas
nos plantea. Niwstra actitud si-

que s i e ndo.
una actitud
miedosa. En
I os "Hechos
de los Após-
toles" los ju-
díos acusa-

ban a los cristianos ante las
(/entes de orden diciendo: "Es-
tos son ¡os que alborotan la tie-
rra"; pero, en ttuesfrot dias,
Mounicr puede contraponer a
esta opinión ese cartel electoral
en el QU£ leyó- "Contra toda
aventura votad a los católicos",
y que resume muy bien toda
nuestra cobardía. Hace siglos
que hemos perdido la iniciativa,
en la politica, e» el arte o en
el pensamiento, y el estupendo
y desazonado nombre de "mili-
tante"—somos la Iglesia militan-
te—no conviene ya sino a muy
pocos de entre nosotros y has-
ta nos ha sido arrebatado.

Pero ¿es que han sido tan
mar avi liosamente cristianos
otros tiempos pasados para que
es t etilos continua7nente con
ellos en la boca? Todas las re-
voluciones parecen desgracia-
das a 7iuestras historias, pero
no se dice una palabra de los
crímenes cometidos en el ar-
den, y muchos preferirían, hoy
todavía, que se siguieran asando
protestantes en los países cató-
licos y católicos en los países

castellano. La ¡efe del Departa- I protestantes con tal de que no
mentó hispánico, miss Margaret
R'/dd, Í S una apasionada conoce-
dora de nuestro país. N o sólo do-
mina nuestra lengua, sino uur ha
profundizado en el estudio de
(tuestros escritores y poetas. Re-
cientemente visitó España para
completar su información sobre
la personalidad de Miíuel d«
Unamuno, al que dedicará en bre-
ve un libro en inglés.

El embajador habló en español
durante casi 111a hora a un públi-
co compuesto de centenares de
estudiantes y profesores sobre la
importancia del conocimiento de
nuestro idioma para los norte-
americanos, «Dentro de cuarenta
-iiíos —dijo—, tino de cada diez
ha hilantes de la Tierra hablará
castellano. Y en este continente,
600 millones hablarán español o

hubiera cierto cine, cierta lite-
rutura'y ciertas leyes que per-
miten todas esas libertades. Por
la radio, hace unos días, un
buen padre se declaraba parti-
dario de un control absoluto
sobre las lecturas de los espa-
ñoles "para poner fin a los- ma-
les del mundo". Otro recomen-
daba en una repista que se de-
nunciase a los protestantes que
hacen propaganda "ilegal" en
nuestro país. Se siente una
enorme tristeza al pensar en
todo esto. ¿Por qué echamos de
menos las ollas podridas?

Como los judíos al salir de
Egipto echaban en cara a Dios
que les hubiera sacado de allí
donde comían bazofia para lle-

\ varios al desierto donde El let
portugués, mientras qut 300 mi" ¡ düba el maná, nosotros echamos
Uones hablarán inglés Si la uní- ! en cara a Dios que la historia
dad panamericana es una necesi-
dad irrevocable, la base deü en-
tendimiento entre las doe cultu-
ras, la hispánica y la anglosajo-
na, hay que hacerla sobre ti in-
tercambio lingüístico, nLa lt-iictia
es la sangre de-I espíritu», escri-
bió Unamuno. y no entenderá del
todo el espíritu de esos pueblos
de nuestra sangre quien no conoz-
ca su lengua».

Las cifras tit-1 estudio del cas-
tellano en los Estados Unidos de-
muestran eJ asombroso progreso
de nuestra lengua, ante* ignorada
o perseguida. Muchos millares de
profesores enseñan en Universida-
des o Institutos el idiotivt de Cer-
vantes, y la radio dedica a MIS
emisiones en español 2.500 horas
semanales, más de>l dobJe de to-
das las emisiones en otras len-
guas. El español sustituye rápi-
damente al francés en loe cursos
técnicos o comerciales por la ¡-ñor.
midad del mercado potencial que
se presiente ya (¡600 millones d«
die-ntes!)

Nueva York îene cerca de un
•"•« quinta plana)

j«i Ifi i|il
iHlrüiitlu

iilen-

SIN MALHUMOR

ME GUSTA TOCAR EL TAMBOR
Estoy repasando viejos ar-

tículos, y reportajes para una
pequeña antología militar. Hay
en mil destartaladas e incom-
pletas colecciones trabajo de
niuthos años. Más de una vez
mr lian llamado a su despacho
mi-¡ directores. I,a llamada del
director, como la del coronel,
siempre' le encoge a uno leve-
mente .1 ombligo. Después sue-
le importar poco, porque ni loa
coroneles ni los directores se
comen 3 nadie, pero ese enco-
gimiento umbilical no acaba de
perderse nunca. Mis directures
solían decirme: uVerás, va< a
hacerle una cosa de si>ldado»(
a tu aire, ya sabes. Si- nos echa
CIHÍIIIÍI lü Victoria u la Pntro-
11a o éste O el olro aniversa-
rio,- (Si e*t ti viésemos tan hirn
de fábricas, poyos t)e petróleo
y minas de om como de ani-
vrrsaíios, centenarios, milena-
rios y aun bimilennrios, Uspa-
ña -.tria Jauja.] Total, qur yo
con 1 ">;taha; «Bueno, lo que tú
quieres es que yo loque ti tam-
bor, ¿no? Pues estáte tranquilo,
que lo tocaré. Me gusta tocar
H t.imbor.»

1

Hstc reproche me h.i sido he-
cho recii-nlrmenle: n Te lítista
tocar el tambor.» fitu-no, ¿y
|nw (¡tic ito ha tic gustarme to-
car el tambos? ¿Por qué han

de ser desdeñados los tambo-
res? ¿Por qué hay tant genis
a la que le gusta tocar los cu-
bos de la basura,"lo hondo y
blando de las letrinas, la esco-
billa de las heces, y nadie div«
nada? Incluso dicen: «¡Han-
bre!, vaya tío, qué tremendo,
qué realista, qué sincero, qué
ni contacto con la verdad», y

es [>ort|ii(- se está bailando en
«na cloaca, jwrqtif se chapuza
en los suckv. residuos ÜL- la ciu-
dad. Si entre los residuos haiy,
además, uií PttTO inufirlo, lo*
entendidos pontifican; nY co-
rno toca esti- muchacho la an-
gustia existenc¡al.i>

Yo I<i siento mucho, señores,
pero a mí la angustia existen-
cia! me trae al fresco, v no
tengo complejos ni psicoanalis-
ta de. guardia; mis problemas
Jos resuelvo cu el confesonario
y citan do pasa la bandera se
me ínlun las lágrimas. No
creo qur España cslé Mena, de
tomos, pajiatnoscas, alucina-
dios, poseídos, horraclm-v y ho-
micidas. Creo que entre nos-

otros hay una porción de ton-
tos, alucinados, poseídos, bo-
rrachos y homicidas, que co-
rresponden .1 nuestra densidad
de noMación, ni uno más ni
uno menos, pero también creo
que si hiciésemos caso a los no-
tarios artísticos de la angustia
exisienci*!, no podríamos an-
dar por la calle sin pisar mons-
truos « derecha y a izquierda.

Hace poco vino a visitarme
un amigo al que hacía un mon-
tón de años t[ti*- 110 le echaba
la vista encima. Mi iimigo no
es precisamente un millonario,
pero vive como los ángeles, y
esto sin trabajar demasiado. Es
sólo platudo y de costumbre*
poco dispendiosas, aunque no
se priva de nada de ln que le
cae bien. Viaja ha si ante, v de
este vi i je , como ^uu-n se if,ie
el ultimo modelo <ír mechero
di- gai, se liii tnidii !.i angus-
tia CMslt'iicial. Me lo dijo 11 ai ] •
más inifiír en casa: uChico,
tcn^o una angustia exi.stencial
que no me deja vivir», y a
continuación se puso a Iius-
rnear on mi modesto hsr en
busca de «whisky». Natural*
iii inte. no 1o encontró, porque
en casn al 1.whisky» se le li.i-
III<I coñac. Fnc ¿I el que m í
reprocho: <iA ti te pista mucho
tocar el tambor.»

Tiene razón. El tambor, ese
extraordinario instrumento de
percusión que se toca con dos
palillos y que, por cierto, no
es nada fácil dominarlo, me
gusta mucho. He tocado el
tambor miiv a gusto. Lo sigo
tocando. Pienso seguir batien-
do el parche cuando pueda y
en todos los <-fl-m|>os de mi ofi-
cio. De tres libros que tengo a
punto de salir, dos son un con-
cierto At tambor, un constante
redoble. Son como un campejo
de maniobras en una capital
de provincia. Despliegan tas
guerrillas por los eriales, se ha-
ce orden cerrado junto a la ca-
rreteril, el pelotón de los torpes
trata de encontrar el secreto ác
la armenia, una mujer vende
bocadillos v vino, tinos chicos
mir.iu —deberían estar en la
clase de Geometría 11 en la de
Historia, pero acaso intuyen
qtiL- .illi les sirven tas dos cien-
cias -i la v r / ^ y debajo de una
b;iiuf,irj¡|[,i di- árboles los tam-
bores del regimiento ensayan
to/u (lamente.

A mí, creo que >a lo dije,
me gusta tocar ct tambor. Ten.
go cinco hijos y la angustia
cvisicnci.il no la toco nada. La
angustia existencial es un lujo
muy grande, una especie (Je
«whisky» muy caro.

Rafael GARCÍA SERRANO

haya ido adelante, que no sea
posible ya para nosotros el im-
poner a los demás maneras de
pensar y vivir. Nos acordamos
de las ollas podridas de otros
tiempos, del crístimnsvio po-
drido, confundido con los pode-
res de este mwido y con todas
las intolerancias. Pero si la
ciencia 7/ todo el amor por la
verdad del mundo moderno han
hecho, como dice el padre Che-
nu, que nuestras ideas sobre
Dios se vayan purifica7ido ¿no
tenemos motivos para estar ale-
gres en medio de estas luchas,
de este desierto, de estos pro-
blemas del mundo de hoy? Pe-
ro nos resulta más cómodo
prohibir, que aceptar que al-
guien que está frente a noso-
tros nos exija una pureza de
vida, dia a dia, a través de lo
cual ese alguien pueda adivi-
nar verdaderamente a Cristo.

Se necesita ser muy ingenuo
o muy hipócrita para creer qut
todo el mal del mundo está en
ciertas lecturas, en cierto cine
o ciertas propagandas "ilega-
les". De todo el mal que hay en
el ,viundo somos nosotros los
únicos responsables, 7 ¿cómo
pediremos al Señor por la Igle-
sia perseguida de China si 710S-
otros tratamos de impedir por
la fuerza la difusión de ciertas
creencias que no san las nues-
tras? ¿Cómo reconocerán lot
hombres nuestra justicia st
echamos de menos situaciones
en las que se ha-ría solamente
lo que nosotros quisiéramos y
en las que viviésemos tranqui-
las y todopoderosos? Pero el
mundo moderno, gracias a Dios,
no nos permite esa tranquili-
dad y en él apenas sí contorna»
nada. Estamos en el desierto,
somos cristianos que hemos sa-
lidn de los tiemnoi fánile^ y se-
guros: peo "eT r.Tofir), dice el
teólogo Hasscrddt. no e* soía-
wente un nco?itccimieutn del
pasado: la Itilcsia pasa siempre
por los mismos caminas. En
tanto que todas las familias de
la. Tierra no cuten unidas y
bendecidas en la posteridad de
Abraham, esto es, en Crixto, el
Puebla fie Dios deberá Q]¡ándo-
itetr sin cesar la servidumbre
del Eqipto idólatra, marchar sin
tregua en la austeridad del de-
sierta y esforzarse sin descan-
so en conquistar Iri tierra pro-
metida". En el abandono del
culto al pasado cómodo y po-
drido, en la marcha hacia esa
tierra prometida, hacia un
mundo absolutamente nuci>o en
el que. desde ahora mismo, re-
nunciemos al pnder y ai. dine-
ro, (i tener razón y a la fuerza,
conocerán Tos hambres que so-
mos los hijos del Amor que "al-
borotan la Tierra",


