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REPORTAJES, COLABORACIONES Y CRÓNICAS DE TODO EL MUNDO
COLABORACIÓN

Don Hilarión, la tele y "El Cordobés"
oy las esencias adelantan que es una barbaridad!, cantaba don Ht-

sentado a la puerta de su botica, defendiéndose con su abanico
•¿Tu a q u e l ! a "nchp madrileña de agosto en que se celebra la
en nonor de la Virgen de la Paloma. Está em animado coloquio

~i , „ « .amiE" don Sebastian, y su exclamación se debía a que
«el ajteite de nano ya no es malo de tomar», se administra, en efecto,
en piMorites y asi ya no sabe mal. Don Sebastián, CO.T la camisa «hien
surta», le escucha admirado de tal progreso científico. Don Hilarión in-
Kiste en que «hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad». Hubie-
se sino interesante ver la reacción del famoso boticario sí un buen día
se huoie.se. encontrado en su rebotica un aparato de televisión, y hubiese
pnenno ver, sentado a su mesa camilla, las corridas de toros de la abri-
leña rem sevillana, pongo por gTan acontecimiento taurino.

;(Jue cosas hubiese dicho de las ciencias: Tenemos motivos para su-
poner qu» don Hilarión era un buen aficionado a los toros, primero
porque era un madrileño hien castizo, y segundo porque, cuando le co-
nocimos, se disponía a llevar a su morena y a su rubia, hijas del pue-
blo de Madrid, a los toros de Carabanchtl.

Es seguro que el boticario, ante la pantalla del televisor, echaría de
mtnos el ambiente, el es,pectáculo sin pax de una plaza de toros llena
a rebosar, el regusto de esos pocos minutos que preceden al comienzo
de la corrida, pero todo ello al natural, con todo su color, y luego, du-
rante la lidia, las voces, las discusiones con los vecinos de localidad,
las inefables broncas a los presidentes o a los toreros, las ovaciones cá-
lidas y el entusiasmo enfervorizado ante las faenas rteJ torero-idolo . , na-
da de esto puede hacerse ante el televisor, ni escuchar los gritos d°
«¡cerveza y vino!» o «¡sombra y aire!», y tantas y tantas cosas que
hac«n de una corrida de toros, vista al natural, un espectáculo incom-
parable.

Pero también se puede asegurar que don Hilarión se hubiese aco-
gido con gusto al refrán que dice que «a falta de pan buena* son tor-
tas». V no cabe duda de que una corrida de toros a la que no se pue-
de asistir es una buena torta para paladearla en casa. Hay, en cambio,
la comodidad, la ausncia de apreturas, el nn tener que peregrinar en
huscí de una buena entrada, el precio de la localidad, el no tener que
ir a la plaza, el calor , en fin, todo lo que es molesto para quien no
sea aficionado, porque el que lo es no deja de encontrar en todas esas
molestias um aliciente más para asistir a la corrida. ,

Se ven muy bien los toros en la televisión, v hasta alguno de los
episodios de In corrida se ven aún mejor que en la plaza, y ello gra-
cias al extraordinario invento del teleobjetivo que nos pone a unos po-
cos metros riel toro y del torero. ¡Qué exclamaciones no hubiese hecho
don Hilarión ante tamaño adelanto de la ciencia! Pues bien, así nos ocu-
rrió cuando vimos la faena y la cogida de «El Cordobés» en la plaza
de toros de Madrid. Difícilmente lo hubiésemos visto tan bien a la dis-
tancia que imponen las absurdas plazas llamadas monumentales, cn las
qne casi siempre hace aire y en las que la lejanía se impone de tal
manera que a veces no se sabe lo que pasa en el redondel, como no se
esté todfc la tarde molestamente pegado a unos buenos prismáticos. Vi-
mos con emoción, y el ánimo pn suspenso, la faena de «El Cordobés»,
nor- quedábamos sin respiración ante ese aguantar impávido, y casi
siempre con los pies juntos, las acometidas del toro, vimos perfecta-
nv*tp bien ese pisar terrenos inverosímiles con una tranquilidad que
daba escalofríos.

Vo me acordaba de cómo explicaba el genial Rafael «El Gallo» qué
era e! toreo: «Llamas al toTO, viene el toro, y una de dos, o te quitas
tú o te quita el toro». Ahora bien, lo que hay que hacer para que «te
quites tú o no te quite el toro», eso es torear. Y para torear hace fal-
ta espacio, sitio, todo'lo justo y reducido que se quiera, pero eso, sitio.
Y «El Cordobés» muchas veces no lo tiene, y no se puede salir de esos
terrenos más que cuando el toro es tonto, y aquel toro, «Impulsivo», no
lo fra Al citarle con los pies juntos y luego adelantar la pierna iz-
quierda, tapando el resquicio de salida que todavía podía darse a aquel
toro, presentimos la cornada, «Impulsivo» no era tonto, acaso porque le
hubiese venido hien una vara más, pero fué el propio torero quien pi-
dió el cambio a la segunda.

Fara mí, el toreo tiene que producir dos emociones simultáneas, y
a partes Iguales, la emoción del riesgo, del peligro, y la del arte .Re-
ducirlo todo a una sola de ellas, para mi, carece de interés. Y muchas
veces «El Cordobés no me produce más que la primera, ante ese «pa-
ró i» con esa quietud y esa impavidez que son el fundamento de la gran
personalidad de Manuel Benítez en los ruedos. Le admiro porque él
tu hecho el milagro de volver a las discusiones, a la pasión, a eso que
Ilota en el aire de las plazas de toros, a eso que es indisnensabl*1 en una
tard? de toros, a esfl que produce una sensación de opresión «1 e! pe-
cho, a esa impresión que produce la salida^ jtel primer toro .. sólo por
éso se puede ir hoy, todavía, a los toros.

Alguien ha dicho que «El Cordobés» es la vitamina que la ficr.ta ne-
cesitaba. Y es verdad. Que Dios le siga protegiendo para que siga ¿án-
dale a la tiesta eso que tanta falta la hacía: discusiones, pasión, emo-
ción...

EMILIO ZAPATERO

TRAPOS NUEVOS

Florencia dibuja modelos para el Japón
No cabe duda que las coleccio- da seis meses, y en él. también, se te. japonesas, y ajustadas sobrp las

nes celbradas en el Palacio Pitti crea, por medio de unos cuantos di- caderas. El estampado, en dibujos
de Florencia durante el pasado bujantes rrclutados en Francia, Es- geométricos, es maravilloso, en li-
mes de enero ejercieron su in- paiia e Italia, una serie de mode- la, oro y negro, siendo la seda algo
fluencia sobre la moda, porque hoy los y en unas sedas muy escogidas, brillante. Esta creación no sólo ha
en día ya no se puede prescindir que puedan satisfacer fl gusto de maravillado a los japoneses, que
de aquello que Italia crea cada seis la elegantp japonesa que decidió ya la han vendido en sus islas mu-
gieses y en parte compitiendo con igualmente ¿rocar sus bellísimos chas vec?s, sino que las boutiques
París/y también porque donde hu- kimonos por las galas occidentales, más sofisticadasde Londres, Nueva
bo fuentes incalculables de arte es después de todo mucho más cómo- »°rk y San Francisco, tienen a ga
lógico que queden manantiales ge- , j a s dada la vida actual. Estas crea

CARTA DE RIO DE JANEIRO

BRASIL ROMPE CON CUBA
-i D'sde entro de 1962. en la VIII Reunión de Consulta de ml-
~] ntstros de. Relaciones Exteriores de las Repúblicas Americanas,

' realizada en Punta del Este /Uruguay). e¡ Gobierno brasileño
expresamente reconoció que el Gobierno ie Cuba se había

i identificado romo Gobierno mariuta-leninista ]i que como tal
»era Incompatible con los principios i¡ propósitos del sistema

tnteramencano. En aquella ocasión, sin embargo, el Gobierno
brasileño se manifestó contra el rompimiento de relaciones di-
plomáticas por acreditar que no se debería interrumpir el diá-

logo con el Gobernó cubano, con el fin de facilitar el retorno de Cuba a la
convivencia pacífica ron los demás miembros de la Organización de los Esta-
dos Americanos tO.E.A.i

Sin embargo, como preveía la tesis •? __
del hombre brasileño, lejos de verifl- ne, ubres de America, se lu¿ alejan-
carie la optimista hipótesis del ante- do cada vee más de ios paises de este
nor Gobierno de Brasil, sucedió eiac- continente, aprovechando todas las
lamente lo contrario, y por tanto, el oportunidades para continuar la expor-
necesario rompimiento de relaciones tación de su doctrina subversiva por
con Cuba. Aquí la síntesis de los re- medio de Intensa propaganda ideólo-

gica.
Esta conducta que' caracteriza la In-

i

nenies acontecimientos.
ROMPIMIENTO a que caracteriza la In-

A las cuatro de la tarde del día 13 gerencia en los asuntos internos de
de mayo, el encargado de asuntos de los países americanos en violación al
Brasa en La Habana entregó a la Can- principio de la «no intervención»
clllerla cubana una nota donde se -consagrados en la carta de la
declaraba que. no habiendo condicio- O.E.A.-, fue comprobada inclusive por
nes para proseguir las relaciones iliplo- la Comisión de Investigación designada
mnticas y consulares con el Gobierno pnra apurar las ucusacloníji de interven-
de Cuba, el Gobierno brasileño dea- rloH y agresión, /ormuladas por el Go-
dw romperlas. El representante de bienio de Venezuela contra el régi-
Brasü inmediatamente solicitó del Gn- mFn cubain.
bierno de Cuba los medios necesarios Últimamente con mayor intensidad,
para su rápida y segura salida de c; Gobierno de Fidel Castro utilizaba
aquel país, « compañía del personal | a ! relaciones entre Brasil y Cuba pa-
brasileño de la Embajada. r a encubrir las actividades de propa-

¡ Simultáneamente, en Rio de Janei- ganda de sus agentes, en inequívocas
• ro, el Encargado de Negocios de Cuba demostraciones de que el diálogo re-
lué notificado del rompimiento de las guiar por los conductos diplomáticos
relaciones diplomáticas u consulares fué mstituido por un inadmisible, e.n-
entre los dos países, siéndole comunt- tejimiento con pequeños grupos ilite-
rario que el Gobierno brasileño coloca- resados en un proselitismo incompati-
ba a disposición del personal de la nie ,.nn las tradicionales convicciones
Embajada de Cuba los medios necesa- católicas' y democráticas del hambre
nos para su rápida y segura salida del brasileño.
Pal*- El Gobierno brasileño entendió que

Cuarenta y ocho horas después, las tal intromisión en asunto* internos de.
representaciones diplomáticas de Brasil BmsU no podin ser tolerada por más
en La Habana y de Cuba en Río de tiempo, sin correr graves riesgos para
Janeiro hablan dejado los respectivos el nrden puníim „ sin ofender los ver-
Pulses daderos sentimientos nacionales, alio-

INTROMISIÓN EN ASUNTOS
INTERNOS

La decisión tomada por el Gobierno
brasileño está en perfecta conformi-
dad con su propósito de no admitir en

ra reafirmados en el movimiento revo-
lucionario de 31 de marzo,

RESPETO IDEOLÓGICO
Brasil rompió las relaciones diplomá-

ticas y consulares con Cuba movido
el territorio nacional la acción comu- y . . . _

'. apenas por intereses brasileños, sin
rusta, por man discreta y perspicaz que , , _, , - ,. „ «ÍL , - * M J i - i..x „ , ' ' , „ I - considerar la protección de los inte-sea. Esta intención fué claramente ma-
nifestarla por el Presidente de la Re-
pública, general Castelo Braveo, en su
discurso de toma de posesión, cuando
afirmó que Brasil rcspctana la inde-
pendencia ríe los pames de todo el
mttndo en sus asuntos internas, pero
er.tüiria^ xquaJ respeto en los asuntos

reses posibles de ningún otro país.
Mas, ciertamente, la medida fortale-
cerá la osición de Venezuela ante la
O.E.A. con el deseó de aplicar sancio-
nes al régimen-' de Castro.

Al incluir el rompimiento de relacio-
nes consulares, es evidente que se in-

brasileños, no admitiendo intromisión Irrrumprirajód.o el comerció^ entre Bra-

^""identiHcarse oficialmente, en di- ' ta ,dBCiMn brasileña -que debe en-
ciembre de 1961, como de tipo marxts-
ta'leninistat e¿ Gobierno de Cuba, vo-
luntariamente, se excluyó «ípso faetón
de participar en el sistema interame-
ncano. El régimen ríe Fidel Castro, le-

-NTONIO flLLUE MORES?
Agencia comercial de cereales. Fundid»
en 1910 Almacén de sacos, lona* y coi-
delerla. Avenida del Generalísimo Fran-
co, número 2 Almacén: San José, 7

VALLADOLID

nerosos de fantasía. cienes no puede ser cualesquiera, estt admirable conjunto.
TODO PUEDE ADAPTARSE
Creaciones como la mencionada

anteriormente, sirven de vestidos
de noche en las fiestas de la pri

Est» año abundaron una serie de e s necesario qu ; en ellas se anote
modelos que ya tienen la mejor | a transición entre el kimono y el
acogida en las "boutiques italia- vestido ordinario, pero sin q u e
ñas" de las grandes ciudades al pierda su "allure" oriental.
otro lado de las fronteras de la Emilio Pucri como dicen en Fio- mavera italiana, y por ello no só-
exub:rante república vecina: pero r e n c i a s e n a hecho rico una vez lo Galitzin y Pucci han dado con
estos modelos no pertenecen a los , • ' m o de lo que prueba su ellas, ,sino también Antonelli, que
que serían normales en cualquier co- j n E e n i o v B l l n Rltsto Unos pan- desde hace dos años, con Fausto
lección de Alta Costura, sino qun , fones m u v f r u n c idos , en seda ne- Sarli. añaden dos capítulos más de
están inspiradas en la primavera .{l3 r e c o g t d n s e n los tobillos buen gusto, originalidad y fantasía,
de las riberas toscanas, del Laiio » {Qs ' d e , M d a n l l 5 d e los ha- en esos desfiles multicoloras del
o del Adriático, y por tanto son r e n p s . s o b r e c ) c u e r p o , una blusa reglo "palaizo" florentino. Y en
liserísimos y de colores estupen- , „ „ , ' „ _ r n n m i n o s naturalmen- (Sigue en séptima pluua.)ligerísimos y
dos. .

Una de las g r a n d e s creadoras
de estos modelos, que no son si-
no conjuntos de blasas más o me-
nos sofisticadas y pantalones,, mas
o mpnos "sexts", es la princesa Irf-
ne Galitrin. Y no menos importan-
te que ella es el marqués Emilio
Pucci, que desde su palacio d» Flo-
rencia se dedica a la revolución,
no sólo de los modelos, sino de los
colores, estampados, telas, etc.

Emilio Pucci se deja llevar del
influjo de Oriente v lleva su nom-
bre a los cuatro rincones del mun-
do, unido a un conjunto de vesti-
dos _'in mangas, en seda estampa-
da y dibujos geométricos, abierto
a un lado como las damas d? Chi-
na. El vestido se desabrocha a lo
largo y se advierte el bikini, en la
misma sed», cuyos pantalones o
shorts, se ajustan a la cintura. Cn
gorro acampanado, al estilo asiá-
tico, completa est? conjunto cuya
grafía reside particularmente en
li elección del color v estampado
de la seda, y el ju-go de los moti-
vos geométricos, para marcar un
bolsillo el cuello o la cintura.
LOS JAPONESES EN FLOREN-

Como la Influencia europea es
cada vez más fuerte entre la alta
sociedad japonesa, es muy necesa-
rio para las damas de Tokio. Vo-
knruma y las otra-, grandes metró-
polis del Imperio nipón, tner su*
salones de alta costura, donde se
exhibe la moda francés.*, pero Um-
bien iquilla que importan, «rea-
da para filos en exclusiva, por al-
euna de las casas italianas. Con-
cretamente existe un salón, el de
Giorgini, que sirve de agente pa-
ra esa amahle embajadi que los
Japoneses envían a Florencia ca.

sin cuello, con mangas naturalmen

tenderse también como una adverten-
cia al mundo libre para que ayude a
los países subdemrroUados—, no tuvo
motivación ideológica, por lo que no
se puede prever el rompimiento de

jos de revelar el menor interés en su relaciones con la U.R.S.So cualouier
retomo a la convivencia de las nado- otro país de, arca comunista. «El pun-

n de vista de nuestro Gobierno —de-
• • ' " " • " """'/claró el ministro de Asuntos Extcrw-

res, Lettao da Cunha, es el respeto al
orden jurídico interno de los paises
con quien mantenemos relaciones siem-
pre que esos países no intenten entro-
meterse en el orden interno de Bra-
sil, lo cual 7io sucedió con Cuba».

19—15--4
, Ahora Brasil se suma a las 14 Repú-
blicas hispanoamericanas que rompie-
ron Con el régimen de Fidel Castro
desde su agresiva declaración de 1961.
El actual rompimiento reduce a cua-
tpo el número de países de la América
de habla española que todavía man-
tienen relaciones diplomáticas con Cu-
ba. México, Chile, Bolwia p Uruguay.

La actual decisión de Brasil puede
influir poderosamente en la actitud de
Bolwia y Uruguay, paises que, muy
posiblemente, acabarán p<ir seguir la
resolución del nue.vo Gobierno brasi-
leño. El problema es más delicado con
relación a Chile,'que antes de las elec-
ciones presidenciales —convocadas pa-
ra septiembre próximo— vacilará antes
de tomar tal medida. México, por su
parte, se opone a seguir el ejemplo de
Brasil.

Chile aceptó representar -los inte-
reses brasileños en La Habana, y a
Checoslovaquia le serán confiados los
asuntos de Cuba en Rio de Janeiro,
Por tos sucesivos rompimientos de re-
laciones, hasta ahora Brasil represen-
taba en La Habana los interesas de
Haití y de Ecuador, y en Rio de Ja-
neim /os de Cuba junto a Altmania
Occidental, Argentina. Guatemala, Hai-
tí y Ecuadtir.

ISIDORO CUERVO

la ofrecer el nombre de Pucoi con

CARTA DE BERLÍN

Marcos para la investigación
BERLÍN. (Crónica de nuestro corresponsal, Interi-
no).—Los investigadores alemanes Bunsen y Hertz,
cuyos nombres han dado la vuelta al mundo y se
hallan vinculados al progreso industrial, necesita-
ron en su época para realizar sus experimentos
aparatos por valor de unos 5.000 marcos, lo que co-
rresponde hoy al precio de un modesto coche en
Alemania. En 1900 un laboratorio de física venia a

costar unos 50.000 y en 1925 ya eran necesarios üOO.OOO marcos.
Hoy se precisan varios millones.

En Alemania occidental actualmente existe la Asociación Fe-
deral de la Industria Alemana, -
que se ha propuesto como uno
de sus principales cometidos el
hacer pasar los inventos de la
teoría a su realización prácti-
ca y a la vez ayutlar a que la
investigación y la formación

ejemplo para demostrar cómo
es posible la participación ac-
tiva del Estado, Provincia y
Municipio: El Ministerio de
Economía alemán viene a co-
laborar con un 30 por ciento de

profesional preparen los éxitos la suma total. l,a Industria i le-
mana se preocupa de formar
nuevas fuerzas creadoras y de
fomentar la continua forma-
ción profesional de los traba-
jadores cualificados. Sólo asi se
pueden evitar las perturbado-
ras lagunas del progreso en la
ciencia y la técnica.

del mañana. De la misma for-
ma que hoy se utiliza el capi-
tal intelectual formado ayer,
así en la actualidad se debe
desarrollar la sustancia espiri-
tual de mañana.

' Unos cuantos ejemplos del
extranjero han sido de mucha
utilidad para los alemanes. Pur
ejemplo, saber que el obtener
la fibra de nylon costó a la I Mi
Pont 125 millones de marcos.
La fibra Icrylena ha costado a
la empresa inglesa Imperial
Chemical Industries unos 48
millones de marcos. O en tér-
minos generales: la prepara-
ción —desarrollo— de una me-

mama
columna
LA IGLESIA NO
ES UNA CORTE

El 27 de abHl próximo pasado se ha
hecho sau^r en Amsterdam- que el se-
manario católico a De Nieuwe Liniett
txene que modificar la rnmposinón. de
s i comité de rerfornón, puesto qu fi-
los tres jesuítas que formaban parís
d<= él han recibido orden de Roma óz
presentar La dimisión. Ya en 1963 el
•.p-manano tuvo que cambiar dt nom-
bre y laicízame,, es/o es, abrir la re-
dacción a hombres de chaqueta. Aho-
ra la nueva decisión romana. h& sor*
prendido y tanto él provincial de los
jesuítas como el episcopado francés
han preguntado ai general de lo& je-

LOS OBREROS EXTRANJEROS
QUIEREN FUNDAR UN "PAR-

LAMENTO
Los trabajadores del sur de

Europa empleados en Alemania
occidental no sólo contribuyen
a dar un aVnbiente pintoresco
en las calles, sino que también
tienen sus problemas y plan-

dicina puede a veces necesitar tcan otros cn el páis donde son
diez años de trabajo científico, huéspedes. Así ha surgido la

La economia alemana occi- Pr«P«esta "oficiosa" de
dental ha empleado en 1962,
136.000 millones de marcos en
la investigación, lo cual supo-
ne que se triplicó la suma de-
dicada a los mismos fines en
1956.

También es de destacar la
iniciativa privada alemana en

propuesta "oficiosa" de crear
una representación de intere-
ses, estilo pequeño Parlamento,
pues son muchos los extranje-
ros que se quejan acerca de las
dificultades con que tropiezan
en los Sindicatos alemanes, aun
sin mala voluntad por parte de
éstos, pero debido a una falta

el .campo de la investigación, <'e comprensión para sus pro-
en donde destacan la Funda- Memas peculiares. Por otra par-
ción Fritz Tyssen, que actual- te. 'as prestaciones del Minis-
mentc dedica once millones de terio Social alemán resultan
marcos anuales a tales fines, y cargadas de demasiada buro-
la Fundación VolkswaRen con craoia para su mentalidad.
60 millones de marcos anuales.
Para mejor aprovechar las sub-
venciones de medianas empre-
sas a la investigación, se han

En el primer trimestre de
1964 entraron en Alemania a
trabajar 6.448 italianos (15.270
en el mismo periodo 1963), es-

creado centros investigadores pañoles, 11.311 (9.460 en 1963),
en diversas ramas de la pro- 9.205 griegos (7.545 en 1963) y
ducción, que se han integrado
en la llamada "Sociedad de
Trabajo de Federaciones de In-
vestigación Industrial".

Esta Sociedad de Investigación
científica de la pequeña y me-
diana empresa es un buen

11.504 turcos (2.416 en 1963). A
esto hay que añadir que en 1
de abril de este año el número
de puestos de trabajo en Ale-
mania disponibles para mano
de obra extranjera era de
(¡5.800.—I.

MAS FUERTE
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LA VOZ DE LA CALLE
BODAS DE ORO

Se reúne en nuestra ciudad
un grupo de médicos a celebrar
sus bodas de oro con la profe-
sión Cincuenta años desde el fi-
nal de rarrera. Ya hemos publi-
cado, en estas mismas páginas,
el programa de los actos que la
comisión correspondiente ha or-
ganizado.

Nuestro propósito e«i charlar
con uno de los veteranos, con uno
de los médicos de aquella pro-
moción de 1914, para que nos si-
túe sobrp el ambiente y sobre la
medicina de aquella época. Y en
n u e stro camino encontramos a
don Inocencio I.áraro Esteban,
húrgales de nacimiento pero va-
llisoletano de adopción y de de-
voción. Uno se resiste a creer
qne este hombre esté ya jubila-
do por Imperativo de la edad,
porque PS un hombre jovfn de
aspecto y de Ideas. Su cordiali-
dad con pl periodista sp nos an-
toja también rejniniscrncias df
la época, <jt)e no se ha perdido
ni con el tiempo ni con el tra-
lia.jo.

Hace ya unos anos que mr
jubilé tíos explica— aunqur
me pncupntro pleno d- facultaflps
y guardo en mi memoria toda-.
lis hazañas estudiantiles de m¡
cpoca.

¿Cuántos tc-rminaron?
Setenta y uno. Pero !e dirt

que empfzimos ciento treinta y
tres...

¿Suspendían también enton-
ces?

Sf, aunque menos que aho-
ra. Muchos se pasaban a farma-
c ía . P e r o también suspendían,
también.

—¿Masivamente?
Hombre, v« recuerdo que en

primero, en una asignatura apro-
bamos sólo veinticinco. Claro que
sus razones había...

—¿Cuáles?
El curso nuestro ei4i el más

revoltoso de toda la Universidad.
Cuando salíamos al paseo, nos te-
mían como un nublado. Y hubo
compañero que. por pelotillero,
hicimos la vida imposible y tu-
vo qu" cambiar de carrera. Era-
mos tremendos y no nos dejába-
mos imponer de nadie.

¿Ni de los profesores?
Le contaré que con uno la tu-

vimos muy seria. Nos llevaba a
prácticas y nos dejaba en el pa-
sillo, mirando por la mirilla de
la puerta y gracias. Nos planta-
mos y empezó la suerra. El se
tomó la revancha y nos insulta-
ba en clase, ante lo cual tomamos
la determinación d~ abandonar
el aula en bloque. Excuso de
(irle...

¿Como terminó?
, Examinándonos t un tribunj

y formando parte del mismo un
alumno, caso insólito y que eren
no se hi'ná vuelto a rep'tir. Y
sólo suspendió a tres o cui-tro,
oue naturalmente se lo merecían.

—¿A qué compañeros recuerda
con mayor afecto?

—A muchos, pero sobre todo
a Leopoldo Morales Aparicio,
que en paz descanse, el número
uno a la hora de trabajar, pero
el número uno también a la ho-
ra de armar camorra.

—Generalmente, ¿exigían mu-

medicina hace

eho los profesores?
—La mayoría exigían poco y

sólo con ir a clase y trabajar
reitularmpntp se aprobaba. Claro
tiue había excepciones. Y se rs
ludia ha menos y había meno
medios,

—¿Cuántos, ijucdan de ÜJUEIL-.
sesenta y uno?

Unj v«inttna, mas o mrno",
V muchos nn no:> hen:c3 vuelto
i ver desde que terminamos 1¿
carrera.

—¿C'ómn pra
medio siglo?

Muy oscura. Había veces que
lo único que servíamos era de
consuelo. Pero a nuestro favor
tenemos una cosa: que "toreába-
mos" todo lo que nos echaban.
Sobre todo en los pueblos.

¿Usted ejerció en algún pue-
blo?

Si, en la provincia de Bur-
go». Y dló -la circunstancia de
que fui a mi propio pueblo, en
el que yo nací.

¿Y fné profeta en «u tierra?
Ejercí en él durante 43 años.

Los últimos de mi vida profesio-
nal los hice aquí en Valladolld.

¿Cuál cree que ha sido la ra-
zón de su éxito en el pueblo?

No meterme en política y de-
jar que el pueblo lo gobiernen
los demás.

¿Cuánto |p pagaban cuando
llegó al pueblo?

Sete<ipntas cincuenta pese-
tas de titular y fanega y media
de trigo al año como iguala. Va-
mos, seis duros traducido en pe-
setas. Y se vivía, ya ve.

¿Hi7.o dinero con la profr-
-ion?

Eso no; pero he sacado la fa
\ilia adelante.

Cuál es lo mas difícil de la
nudlcina rural?

— Los partos. Tener que luchar
ij'.io solo y sin medios, se las
Irae Ahora todo es mis fácil,
porque la, ambulancia, llega has-

ta la puerta de casa, y a la i i(>i
tal con la enferma.

—¿Ha encontrado compañeris-
mo en la profesión?

—Sí; pero antes creo que ha-
bía más. Y más amor por los
pueblos. Cuando te daban un
pueblo sólo preguntabas que tal
era la gente y cómo estaba comu-
nicado. Hoy lo primero que pre-
guntan es: "¿Cuánto me dan?"

—¿T l e n e muchas anécdotas
profesionales?

—Innumerables. Desde la que
me dijo, después de traerme un
verano entero en jaque "mira,
Inocencio, conio sé que no me vas
a cobrar no te pregunto cuánto
te debo", hasta el caso de una fa-
milia de veraneantes que, como
no les quise cobrar un tratamien-
to, me regalaron un abrigo y un
traje espléndidos.

—Si volviera a nacer...
—Seria médico. Y animo a mis

nietos para que estudien la carre-
ra de Medicina.

—¿Su consejo a las generacio-
nes jóvenes?

Fiel cumplimiento del deber
y cariño al paciente. Que la me-
dicina fs una carrera de sacrifi-
cio, pero si eres sacrificado y
honrado, tienes abiertas las puer-
las de todos los sitios y ganado
el afecto de todas las personas.

—Lo que se dice todo un pro-
grama.

L. MARTINbZ DUQUE
(Ilusiración de Medina.)

CIUDAD DE DIOS
J. JIMÉNEZ LOZANO

suitas La razón de una tal decisión sin
que parezca que éste, haya dado otra
que la muy curiosa de que «no ha res-
pondido a ¡as esperanzas puesta* en
él* que no es ninguna respuesta evi-
dente?}! ente. Las cosas deben ser com-
plejas sin duda, pero la, decisión ha*
sentado muy mal y se ha hablado de
que significa un verdadero ataque a la
libertad de opinión pública en la Igle-
sia, aunque también es cierto que Uí
critica de los laicos no puede, ser real*
mente tal 'si ei órgano en que sr hace
no está enteramente bajo su responsa-
bilidad que es probablemente lo que
a lo mejor han pensado en Roma.

Desde Pío XII e impulsada por él
está planteada esta cuestión de la li-
bertad de opinión en la Iglesia, pero
por otra parte existió —¡y hasrn dón-
de!— en los siglos medios, pero cier-
tos sectores de. la Iglesia no acaban de
aceptarla. Aceptarían lo que se ha dar
do en llamar una «crítica constructi-
va», o sea, la critica de detalles ni-
mios sobre cuestiones puramente for-
males y hecha en un tono tal de con-
jor mismo, hipocresía y prudencia co-
mo la de aquellos periódicos que es-
cribían : «TÍO deja de dejar de parecer*
nos reprensible » Bernanos se salia de
sus casillas cuando alguien le invitaba
a la «crítica constructiva» que es una
alabanza disimulada por gala o , para
proseguir algún juego como >.l dar - la
sensación de libertad. C r i t i car seré
siempre acercar la luz a las cosas pa-
ra que destaquen sus fallos. No digo
que sea un menester agradable, pero
el más necesario: el de descubrir la
mentirá*. El teólogo Von Balthasar ha
visto muy bien por ejemplo que éste
fué el primef movimiento del Señor
en su predicación: «el derriba de ia
religión falsa y aparente». Na hay en
el Evangelio una sola linea de critica
constructiva que se hiciera compli-re
de que las cosas prosiguieran lo mis-
mo, de que los fariseos y sacerdotes
se creyesen con la conciencia tranqui-
la.

No hay nada más anticristiano que
una conciencia tranquila y Dios nos
hbre de aportar fáciles tranquilidades
a las: conciencias de los demás ya la
nuestra propia. Sin embargo ¿s una
tendencia casi irremediable ' en algu-
nos sectores de la Iglesia, tanto laicos
como eclesiásticos. Desde que tenga
11 so de razón vengo escuchando que
he nacido en el país más católico del
mundo y me hubiera muerto tan
tranquilamente de noventa años sin ia
menor duda de ello y hasta de mi bon-
dad personal si no hubiera encontra-
do en personas y libros los descubri-
dores del conformismo, la hipocresía
y hj soberbia, que me descubrieron los
fallos más elementales de nuestro ca-
tolicismo patrio y los míos personales.
Y estoy dispuesto a reconocer que
ello es incómodo y hasta lamentable.
Sucede un poco como cuando nos en-
teramos de. que. no existen los Reyes
Magos. Pero hay chavales que hipócri-
tamente disimulan durante algunos
años su creencia en ellos por no per-,
derse los regalos acostumbrados. Como
hay quienes prefieren creer que todo
va bien y que nada hay que cambiar
sobre todo en In vida personal para
no perder ciertos privilegios. Son los
partidarios de la critica constructiva:
ya se sabe que siempre hay defectos,
que en las procesiones a lo mejor es
más hacedero ir de seis en fondo gue
no en fila india, pero nada más, pa-
ren ustedes de meterse en más hon-
duras criticas.

Sin embargo creo que, no debemos
estar dispuestos a aportar ni una sola
paja al edificio de los orgullos perso-
nales o nacionales, a las decisiones de
infalibilidad e inatacabiltdad de algu-
nos señorea y en el ámbito nacional
yi son bastantes los conformismos y
los aplausos a bombo y platillo, las
loas y ia-s autocomplacencins como pa-
ra añadir por mi cuenta un panegírico
más a la interpretación angelical —y
soberbia— del catolicismo patrio. Si
alguien estaba intranquilo por saberlo
puede estar seguro desde ahora que
esta es la razón del ej^íicismo de 10
que. escribo en este rincón de este pe-
riódico. Aparte de la conciencia de mi
deber en la Iglesia, que como el de
fnrfn laico tiene dos vertientes, según
el cardenal Leger: la obediencia y la
crítica, perfiles de una misma cara, de-
beres insoslayables. Pero obedecer no
me cuesta en absoluto.

«Parece —escribía Bernanos—, qv~e
no hay sino uva sola actividad legíti-
ma para todo católico, que no lleva en
si el germen de¿ exceso: la de la apo-
logía rff> la autoridad eclesiástica y de
sus métodos, la ríe la exaltación deh-
rante de. sus menores éxitos, la disimu-
lación de sus fracasos, incluso a! pre-
cio de vergonzosas mentiras. Y rne res-
ponderéis que esta fe simple da la paz
a las almas simples. ¿Desde cuándo0»
¿Desde cuándo las mentiras o las si-
mulaciones son cristianas? ¿Desde
cuándo la obediencia y el amnr a la
Iglesia ai guiñean sacarse los ojos p o
ra nn ver o cortarse la lengua para
nn hablar? ¿Es verdaderamente fe la
que no resiste la critica de lo critica-
ble? ,.£s buena fe la de los qu?, nos
quisieran a todos ciegos y mudos, cri-
tica constructivos? Creo sinceramente
Que la Iglesia no es la corte pelotillera
de un rey absoluto.


