

El sombrero del arzobispo



vida cristiana con la vida castrense. Cristo la comparó El mismo a cosas simples y hermosas y desordenadas: un árbol, un hijo discolo que vuelve a casa, una oveja que se pierde, etc. y San Pablo la comparó al deporte, a correr en un estadio.

Desde la reforma protestante hasta nuestros días, católicos y protestantes hemos andado pensando muy seriamente que el otro era el mismísimo Satanás, pero la carcajada de esos dos hombres buenos, desordenados y llenos del espíritu que vivifica, nos ha descubierto a todos que «el otro» no es el inferno—cosas del señor Sartre—, sino que «el otro» siempre es Dios.

Ahora el viejo doctor Fisher se ha retirado a descansar de su gobierno de la Iglesia y cuando eche una pipa con sus nietos, dirá: «Pues, anda, que yo que había estudiado en todos esos libros que veís ahí que el Papa era una especie de ogro, me dije un día: voy a verlo. Y resulta que era un hombre que se llamaba Juan como yo, que reía como yo y al que sus libreros también habían enseñado que nosotros éramos también una familia de ogros. Pero él nunca se lo había creído».

No hagáis nunca caso de lo que dicen los libros ni los señores sabios y serios de vuestro enemigo y del que es diferente a vosotros. Coged la pipa e id a su casa. Y reid con él. Acordaos de que el diablo no ríe, de que es un aburrido, amargado y empuinado caballero. Desde luego incapaz de salir así a la calle o de ser desordenado. Desde luego.

JOSE JIMENEZ LOZANO

Un hombre, una víctima

ESTA noche he conocido a un hombre español que vivió la primera mitad del siglo XIX y que murió con una gran amargura en su corazón, en Barcelona. No le parecía extraño. He convivido con mucha gente de carne y hueso que maldita la falta me hacía conocer. Ni me dejaron nada, ni me enseñaron nada. Sus palabras estaban muertas desde el principio. Sus gestos repetidos. Sus ideas... no las conocí nunca. Tan muertos están dentro de mí que ni siquiera tienen la fuerza del recuerdo. Si cualquier día nos vemos, repetimos fórmulas de cortesía. Sin embargo, hoy he conocido a un hombre muerto al que he sentido latir aún y al que podría reconocer en alguno de mis contemporáneos.

Leía yo a medianoche cuando le conocí, al terminar el capítulo III de un libro de Historia, en la página 79. Caía fuera una helada extemporánea. El tic-tac del reloj de pared picoteaba el silencio. Me sobrecogió entonces su presencia. Traía tristeza y amargura. La tristeza del destierro y la amargura de su sociedad. Un hombre entero, un gran hombre español, desconocido para los españoles. Yo quisiera que le conocieran también ustedes. Le presentaré como me le presentó mi buen amigo el libro de Historia, un poco a lo escuela mortuoria, entre la clásica y nostálgica. La nota del libro decía así:

«El naturalista Mariano la Gasca, gloria de la ciencia española, regresó de su destierro en Inglaterra el año 1833, pero en la Aduana le fueron decomisados todos sus papeles de trabajo por carecer de dinero para pagar los derechos arancelarios que le exigían. La Gasca murió en Barcelona en 1839, sin que los Gobiernos liberales prestaran ningún apoyo al trabajo de un hombre conocido en el mundo científico internacional, que más de un siglo después (1949) ha sido señalado por el naturalista Zhegalov como antecesor de la selección de plantas cereales».

Describamos el domingo pasado un tipo humano reaccionario, incapaz de comprender el avance social de su país. Mariano la Gasca es el representante del hombre progresista en una sociedad que no le comprende. Científico en una sociedad con 71 por 100 de analfabetos. Pensador en una comunidad en que no se podía pensar racionalmente y en la cual un pensamiento tradicional oficial servía a la situación feudal. Ciudadano sometido a Gobiernos de caciques, marionetas de latifundistas y títulos nobiliarios. Mariano la Gasca, símbolo de un siglo que terminaría en amargura nacional. Si hoy encuentra comprensión es seguro que habrá encontrado la paz.

C. ALONSO

EN ESTA HORA DEL MUNDO

NOS ALEGRA

Refranes en la O. N. U.

Que en los debates de las Naciones Unidas la sabiduría popular, verdaderamente humana, de muchos refranes vaya ocupando el lugar de ciertos conceptos artificiosos, hasta ahora vigentes, en la forma de discursar, hablar y obrar de los hombres de Gobierno.

Así, por ejemplo, en vez de hablar de la guerra con palabras altisonantes hemos oído decir algo muy sensato al delegado de Camboya: "Los elefantes luchan entre sí y las hormigas mueren", o al de Laos: "Cuando los búfalos se combaten, pisotean la hierba", o sea, que ya se dice por los mismos hombres de Gobierno lo que desde siempre saben las gentes del pueblo por sangrienta y propia experiencia: que es ese pueblo el que paga siempre el pato y los gastos de las guerras hechas en nombre de las grandes ideas y entre los grandes de este mundo.

Y sobre la duplicidad de actitud en política se ha dicho: "Participa en la alegría del lobo y asiste al duelo del cordero." (Delegado de Madagascar).

Sobre el cinismo: "Estar en la iglesia con los santos y a la mesa con los vividores." (D. de Francia).

Sobre la necesidad de la cooperación internacional: "Un solo dedo no puede coger ni un pequeño guijarro." (Delegado de Costa de Marfil).

Sobre la paciencia para hacer una gran tarea que parece imposible: "Yendo despacio es como se atrapa al mono." (D. de Senegal).

Sobre la objetividad, que es tan difícil en política: "Cuando os gusta una fruta picada, os parece redonda. Cuando os disgusta una bola, os parece picada." (D. del Vietnam).

Sobre la flexibilidad en las concesiones: "Cuanto más alto es un bambú, más bajo se curva." (D. de Filipinas).

Sobre las posturas extremas: "El que va demasado al Oeste, va en realidad al Este." (D. de China).

Don Miguel de Unamuno diría que todo esto era repugnante sentido común. Pero precisamente lo que el mundo necesita es sentido común y dejarse de sueños quijotescos

y de rescates del sepulcro de D. Quijote, que estaba loco. Y la voz del pueblo es, efectivamente, en estos refranes llenos de amor a la verdad y la paz, voz de Dios.

NOS ENTRISTECE

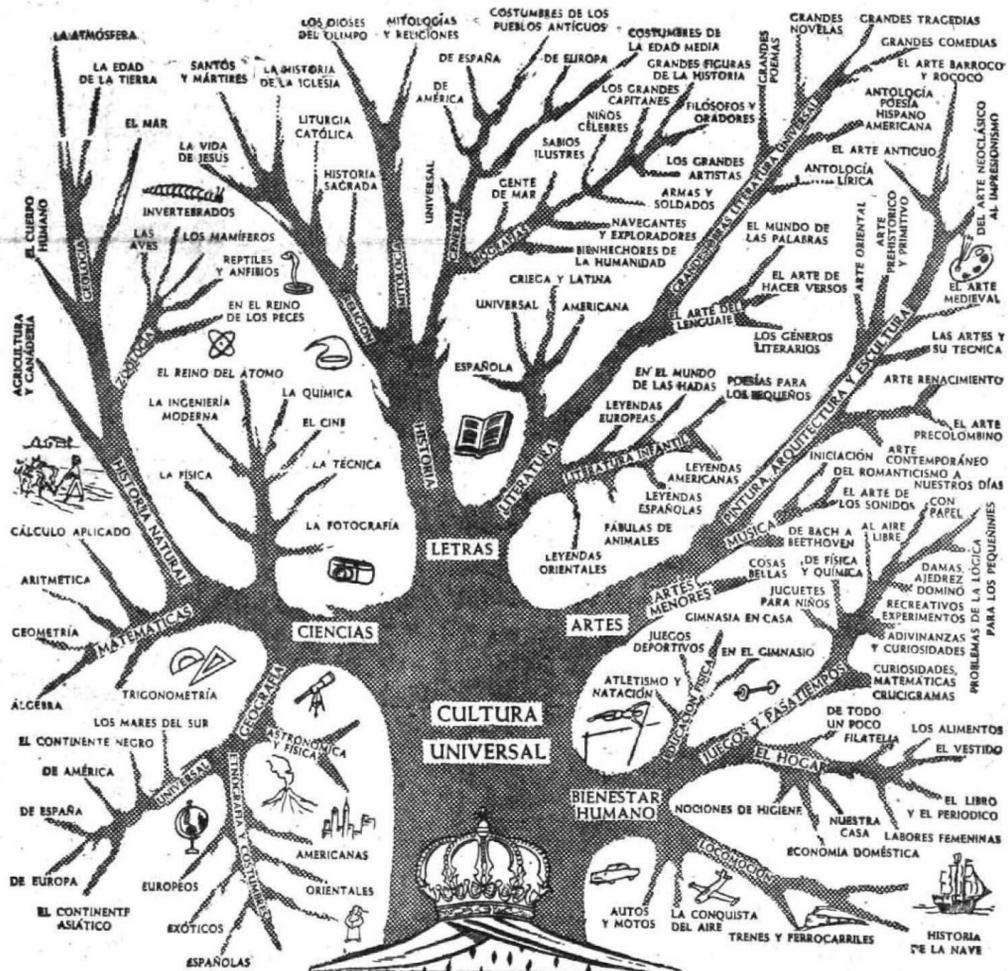
Nuevas pruebas nucleares

La reanudación de las pruebas nucleares, esta vez por parte de los Estados Unidos, y la cerrada oposición de la Unión Soviética a las más pequeñas medidas de control internacional. No entendemos bien por qué y en nombre de qué se sigue preparando, por los hombres responsables de las grandes potencias, un suicidio colectivo de toda la humanidad, un envenenamiento progresivo de la atmósfera y un riesgo cada vez mayor de guerra apocalíptica.

Y lo que comprendemos menos y nos entristece más es todo ese coro macabro de inconscientes o fanáticos que gritan de alegría cada vez que los riesgos de guerra aumentan y que se oponen a toda forma de entendimiento entre Este-Oeste, o gritan de indignación y se dedican a ironizar o desprestigiar toda clase de acercamientos cada vez que renacen las posibilidades de paz.

Cocktail Religión-política

El que se siga mezclando cada día religión y política. Y una reciente editorial de "A B C", después de hablar de la doctrina de la Iglesia, según la cual las formas de Gobierno son diferentes y libres de opción para un cristiano, dice con toda tranquilidad que, sin embargo, esto no es así, y que todos los filósofos cristianos vienen a concluir que la gran forma cristiana de Gobierno es la Monarquía. Pero ¿es que no ha sufrido ya bastante la Iglesia y la misma fe cristiana de ese confusiónismo altar-y-trono? Y ¿de verdad que un cristiano tiene mucho que añorar Monarquías como aquellas de "el Estado soy yo", dignas precursoras de los tristes Estados totalitarios modernos con su cortejo de mentiras y crímenes? ¿En nombre de quién y de qué el "A B C" impone la obligación a un cristiano de ser monárquico? ¿Por qué andar jugando la falsa carta de Dios en las jugadas libres de este mundo?



PRESENTADA POR
Julio Rey Pastor
Jaime Vicens Vives
Juana de Ibarbourou



Los 10 volúmenes de la ENCICLOPEDIA UTEHA PARA LA JUVENTUD, fijamente encuadernados en piel, tela y oro, representan lo que nunca podrá reunirse fuera de ella, porque equivalen a:

- UNA UNIVERSIDAD de 93 cátedras e investigadores internacionales de primera categoría.
- UN MUSEO de 10.000 grabados en negro y en color.
- UNA BIBLIOTECA literaria y científica de miles de libros condensados en 7.000 páginas.
- UN ATLAS geográfico, histórico y artístico de 150 mapas en varias colores.
- UN CINEMATÓGRAFO continuo que muestra en sus páginas ilustradas todas las maravillas del Universo y del hombre.
- UN VIAJE a cualquier parte del Mundo.

ENCICLOPEDIA UTEHA

PARA LA JUVENTUD

LA MÁS COMPLETA VISIÓN PANORÁMICA DEL SABER HUMANO

MONTANER Y SIMÓN, S. A.
BARCELONA - APARTADO 322

Si desea recibir el folleto descriptivo de la ENCICLOPEDIA UTEHA, PARA LA JUVENTUD, envíenos a conocer también sus condiciones de pago.

Nombre _____
Domicilio _____
Localidad _____

Sólo por 100 pts. mensuales

MONTANER Y SIMÓN, S. A. - EDITORES
ARAGÓN, 255 - BARCELONA - APARTADO 322

Se ha dicho infinitas veces que el árbol es el mejor amigo del hombre. Da flores y frutos, maderas y productos químicos y medicinales; hace posible la vida al purificar el aire, acoge al caminante cansado y ofrece su belleza al pintor. Pero el árbol tiene un significado aún más profundo: todos los pueblos antiguos han tenido sus árboles sagrados a los que rendían culto, y los árboles están ligados a hechos históricos famosos.

En la Edad Media los sabios concibieron el Árbol de la Ciencia; desde entonces se habla de las raíces del saber, de las ramas del conocimiento, de los frutos de la sabiduría...

La ENCICLOPEDIA UTEHA PARA LA JUVENTUD es la versión moderna de ese árbol maravilloso, que ya no es símbolo, sino una magnífica realidad. Sus raíces se hunden en el saber de todos los tiempos, sus ramas se han convertido en capítulos y sus hojas en las de un libro perfecto. Este árbol espiritual le ofrece sus frutos maduros y al alcance de la mano, frutos sanos que deleitan a todas las edades y que brindan a todos el paraíso de la Ciencia, un Edén apasionante y ameno, sin la serpiente del aburrimiento, la incompreensión y la monotonía.

EL CABALLO DE TROYA