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El sombrero del arzobispo
•vida cristiana con la vida
castrense. Cristo la comparó
El mismo a cosas simples y
hermosas y desordenadas:
un árbol, un hijo díscolo que
vuelve a casa, una oveja que
se pierde, etc.. y San Pablo
la comparó al deporte, a co-
rrer en un estadio.

Desde la reforma protes-
tante hasta nuestros días, ca-
tólicos y protestantes hemos
andado pensando muy seria-
mente que el otro era el mis-
mísimo Satanás, pero la car-
cajada de esos dos hombres
buenos, desordenados y lle-
ne* del espíritu que vivifica,
nos ha descubierto a todos
que «el otro» no es el infier-
no—cosas del ¿eñor Sartre—,
sino que «el otro* siempre es
Dios.

Ahora el viejo doctor Vis-
ha se ha. retirado a descan-
sar de su gobierno déla Igle-
sia y cuando eofte una pipa
con sus nietos, dirá,: <rPues,
anda, que yo que habia estu-
diado en todos esos llbracos
que veis aiii que el Papa era
una especie de ogro, me dije
un día: voy a verlo, Y re-
sulta que era un hombre que
se llamaba Juan como yo,
que reía como yo y al que
sus libracoe también habían
enseñado que nosotros éra-
mos también una íamllla de
ogros. Pero él nunca se- lo
había creído.

No hagáis nunca caso de
la que dicen las libros ni los
señores sabios y serios de
vuestro enemigo y del que es
diferente a vosotros. Coged la
pipa e id a su casa. Y re-Id
con él. Acordaos de que el
diablo no He. de que es un
aburrido, amargado y empi-
nado caballero. Desde luego
incapaz de salir asi a la ca-
lle o de ser desordenado».
Desde luego.

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO

ZÍH hombre,
ana víctima

STA noche he conocido a
un hombre español que

vivió la primera mitad del si«
XIX y Que murió «m una sriti
amargura en su coraión. en
Barcelona. No les parezca ex-
traño. He convivido con mud
gente de carne y hueso que
maldita la falta me ha*fa co-
nocer. Ni me dejaron nada., ni
me enseñaron nada. Sus pala-
bras estiban muertas desde el
principio. Sus gastos repetid AS.
Sus ideas... no las conocí nun-
ca. Tan muertos están dentro
de mí que ni siguiera tienen la.
fuerza d<*l recufcTdo. Si cual-
quier dia nos vemos, repetim-ns
fórmulas de cortesía. Sin em-
bargo, hoy he «mocado a un
hombre muerto al que he sen-
tido latir aún y al que podría
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ESDE luego ctín un hom-
t>re como é¿te se va a

cualquier parte-. Claro que
salir asi a la calle en Lon-
dres no es igual que en Ma-
drid, pero de todas formas
los chiquillos se le tienen cine
quedar mirando extrañados.
Luego le sonreirán y al ñn
creo que íe le subirán hasta
el hongo, porque reconoce-
rían en él a uno de los su-
yos.

Y sin -embargo, es el (ioc-
tod John Fiíher, hasta el año
pasado primado de la Iglesia
Anglicana y un hombre col-
mado con las más altas dig-
nidades civiles del R e i n o
Unido. Pero no hay en él ni
•pizca de ese espíritu de se-
riedad que es hipocrsMa. so-
turbia, cálculo, aburrimien-
to, selección. Viste un tanto
retrasadamente y lleva muy
vivo dentro de si el niño que
fue contemporáneo de ese
sombrero hongo.

¿Ustedes creen que un
hombre ASÍ puede ser un
juez, un critico amargo, un
perseguidor, un orgulloso, un
desconfiado? ¿Ustedes creen
que un hombre asi iba a po-
der vivir en medio de toda
esa cortina de humo de los
prejuicios contra ¡os católi-
cos romanos ?Ln largarse a
echar una pipa con ellos a
ver si de verdad los Papas se
comían crudos a los «here-
jes»?

Me hubiese gustado ser un

de 1960. para haber entrado
pájaro aquel 2 de diciembre
en el Vaticano y haber escu-
chado la¿ carcajadas que
Juan XXIII y el doctor Fis-
her deben de haber soltado.
Las agencias de noticias y
los comunicados oficiales no
dijeron nada de que se rie-
sen, desde luego, e incluso a
algunos * su per dignas» seño-
re? les parecerá, muy mal que
yo me Imagine riendo a esas
dos ^personalidades*. iBah!
No me gusta la palabreja es-
ta, no es evangélica, no es
cristiana, pertenece al argot
complicado de las personas
muy complicadas, lo que no
son precisamente ni el Pa-
pi ni el doctor Flsher.

Hace irnos días un buen
eclesiástico se quedó conster-
nado leyendo un reportaje
que hablaba d; que Juan
XXIII es un desordenado. Al
buen hombre le parecía casi
un insulso. Pero ¿por qué el
Papa tiene que ser ordenado
como si estuviese en el coli-
gió y temiese una visita del
inspector? ¿Acaso es un ge-
neral? ¿O un Jefe de esta-
ción? No sé quién sena el
primer enfermo de estóma-
go que se le ocurrió cubrir
con crespones negros todo lo
cristiano y andar erguido y
cejijunto como sí se hubie-
se tragado un paraguas, ni
sé a quién Ee le ocurrió que
un cristiano tiene que ser or-
denado como un colegial
amedrentado o comparar la
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Leía yo a medianoche cuando
le conocí, al terminar el capí-
talo III de un libro de Historia,
en la página 73. Caía fuera una
helada ex temporánea. El tic-tac
del reloj de pared picoteaba el
silencio. Me sobrecogió entonces
su presencia, Traia irlMeza y
amargura. La tristeia del des-
tierro y la amargura de su so-
ciedad. Un hombre entero, un
gr»n hombre español, descono-
cido para los españoles. Yo qui-
siera que le coimciera-n tam-
bién ustedes. Le presentaré co-
mo me le presento mi haiem
amigo el libro de Historia, un
poco a lo esquela mortuoria, en-
tre lacónica y nostálgica. 1.1
nota del libro decía asi:

«Kl naturalista Mariano la
Gasea, g-Joria de la ciencia es-
pañola, regresó de su destierro
en Inglaterra el año 1833. peí*
en la Aduana le fueron decomi-
sados todos sus papáes de tra-
bajo por carecer de dinero para
pagar los derechos araincelarÑi»
que le exigían. La Gasea murió
en Barcelona en 1833, sin que
los Gobiernos liberales presta
sen ningún apoyo al trabajo de
un hombre conocido en el mtiTi-
do científico internacional, que
más de un síslo desvués (19491
ha sido señalado por «1 natu-
ralista Zhegalov como antece-
sor (le la seleccién de plantas
cereales».

Describíamos el domingo pa-
sado un tipo humano reaccio-
nario, incapaz de comprender
el avance social de su país. "Ma-
riano la Gasea es el represen-
tante del hombre progresista
en una sociedad que no le
comprende. Científico en una
sooftdad con 11 por 100 de anal-
fabetos. Pensador en una co-
munidad en que no se podía
pensar racionalmente y en la
cual un pensamiento tradicio-
nal oficial servía a la situación
feudal. Ciudadano sometido a
Gnbiernns de caciques, mario
nefas de latifundistas y títulos
nobiliarios. Mariano la Gasea
símbolo de un siglo que termi-
naría en amargura nacional. Si
hoy encuentra comprensión es
seguro que habrá encontrado la
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(EN ESTA MORA DEL MONDO I
NOS ALEGRA
Refranes en

la O. N. U.

Que en los debates de las Na-
ciones Unidas Ja sabiduría pa-
pular, verdaderamente humana,
de muchos refranes vaya ocu-
pando el lugar de ciertos con-
ceptos artificiosos, hasta ahora

vigentes, en, la forma de discurrir, hablar y obrar de los
hombres dé Gobierno.

Asi, por ejemplo, en ves de hablar de la querrá con
palabras altisonantes hemos oido decir algo muy sensato
al delegado de Camb&yn: "Los elefantes luchan entre si
y las hormigas mueren", o al de Laos: "Cuando los búfa-
los se combaten, pisotean la hierba", o sea, que ya se dice
por los mismos hombres de Gobierno lo que desde siempre
saben las gentes del pueblo por sangrienta y propia expe-
riencia: qtie es ese pueblo el que paga siempre el pato y
los gastos de las guerras hechas en nombre de las grandes
ideas y entre tos grandes de este mundo.

' Y sobre la duplicidad de actitud en política se ha dicho:
"Participa en la alegría del lobo y asiste al duelo del cor-
dero." (Delegado de Madagascart.

Sobre el cinismo: "Estar en la iglesia con los santos
y a 7o mesa con los vividores." (ü. de Francia).

Sobre la necesidad de la cooperación internacional: "ün
sdo dedo no puede coger ni un pequeño guijarro." (Dele-
gado de Costa de Marfflt.

Sobre la pacie/ncia para hacer una gran tarea, que pare-
ce imposible: "Yendo despacio es como se atrapa al mona."
(D. de Senegal).

Sobre la objetividad. qu¿ es tan difícil en política:
''Cuando o$ gusta una fruta picuda, os pareoe redonda.
Cuando os disgusta una bola, os parece picuda.'" (D. del
Vietnam).

Sobre la flexibilidad en las concesiones: "Cuanto más
alto es un bambú, más bajo se curva." ID, de Filipinas),

Sobre las posturas extremas: "El que va demasiado al
Oeste, va en realidad al Este.'' (D. de China!.

Don Miguel de Unamuno diría que todo esto era repug-
nante sentido común. Pero precisamente lo que el mundo
necesita es sentido común y dejarse de sueños quijotescas

y de rescates del sepulcro de D. Quijote, que estaba loco.
Y la voz del pueblo es, efectivamente, en estos refranes
llenos de amor a la verdad y la paz, voz de Dios.

NOS ENTRISTECE
Nuevas pruebas

nucleares

La reanudación de las pruebas
nucleares, esta vez por parte de
¡os Estados Unidos, i; la cerrada
oposición de la Unión Soviética
a ¡as más pequeñas medidas de
control .internacional. No en-

tendemos bien por qué y en nombre de Qué se signe pre-
parando, por los hombres responsables de las grandes po-
tencias, un suicidio colectivo de toda la humanidad, un
envenenamiento progresivo de l& atmósfera y un riesgo
cada vez mayar de guerra apocalíptica.

Y lo que comprendemos menos y^ nos entristece más
es todo ese coro macabro de inconscientes o fanáticos que
gritan de alegría cada vez que los riesgos de guerra au-
mentan v que se oponen a toda forma de entendimiento
entre Este-Oeste, o gritan de indignación y se dedican a
ironizar o desprestigiar toda clase de acercamientos cada
vez que renacen las posibilidades de Paz.

Cocktail Religión'
política

El que se siga mezclando cada
dia religión y política. Y una
reciente editorial Ae "A B c".«
después de hablar de la doctri-
na de la Iglesia, según la cual
las formas de Gobierno son in-

diferentes y Ubres de opción, para un. cristiano, dice con
toda tranquilidad que, sin embargo, esto no es asi, y que
todos los filósofos cristianos vienen a concluir que la gran
forma cristiana de Gobierno vs la Monarquía. Pero ¿es
que no ha sufrida ya bastante la Iglesia y la misma fe
cristiana de ese confusionismo altar-y-trono? Y ¿de ver-
dad Que un cristiano tiene mucho que añorar Monarquías
como aquellas de "el Estado soy yo", dignas precursoras
de tos tristes Estados totalitarios modernos con su cortejo
de mentiras y crímenes? ¿En nombre de quién, y de qué
el "A B C" impone la oblú/actón a un cristiano át ser mo-
nárquico? ¿Por qué andar jugando la falsa carta de Dios
eh Zas jugadas libres de este mundo?
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U MÁS COMPLETA VISIÓN PANORÁMfCA
OEt SABE* HUMANO
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S* ha dicho Tnfinifai v a » ! que el
árbol ai si m»¡or amiga dal hombr». Do
floreí y frutes, modafot y produc'oi quí.
mícoi y madtctflal«t; Koce poilble lo vida
ol purifico' »l oífe, acoge al eominanla
can(0do y olretf tu belleta ol pintor.
Pero •! árbol lien* un iignificodo oun
mai profundo: todoi Ja» pueblo! antiguot
hon tañido tul arbole* tagradat o >loi
quB rendían culto, y. i cu órbolei «itán
ligadoi o hethoi hitiotkoi fornoio».

En lo Edad M#dia lo» tabioi ronel-
bieron al Áíbol da lo Ciencio; daide an-
toncai i* hoblo da lo» roicaí del >ob»r,
da 'oí romoi dal conoeimianl», de lo»
fruto» da )o tobidurío...

Lo ENCICLOPEDIA, UTEHA PARA LA
JUVENTUD „ | a v, f , ¡6n moderno d*
•»a árbol maravillólo, cu» yo no ai
íímlMHo, lino uno mognífko rsolídod. Sui
roiea» u hundin en al tober de todo»
loi liompoi^ iu» romoi t> hon convertirfo
«n tooirutel y I U I hojai tn tai de un libro
perfecto. Elta árbol «ipiritual le oFrec*
iui fruto» jnaduroi y al oleaRca d . lo
mono, frutoi lono» qu» deleíton a todaj
Id» «dadei y que brindan o (adoi el pa-
(Oim de la Cfancio. un Edén opsiionome
t omeno, >in lo terplenle dal aburrí,
miaflto, la !ncompr»niión y la monelonio
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