

La oración del astronauta

Por Félix Antonio González



SEÑOR, Pastor de estrellas: a tu prado mi reciente inexperiencia llega...

(Nos complacemos en publicar a continuación el poema galardonado con el primer premio en el Certamen poético del Ateneo de Valladolid, original de nuestro querido compañero de redacción Félix Antonio González.)

Verte y volver, Señor... Un parpadeo, un instante tan sólo, que mis ojos son de tierra, y mi aliento, y mis entrañas...
Verte y volver: unido, deslumbrado, a la noche —aún más noche— de mis días...

Abajo está mi gente, la que hiciste de este barro, Señor, y de tu brio...
Mi gente: una mujer, un niño, un pueblo, barcos que van y vienen, la cosecha, el poema, la casa, el perro, el árbol...
Abajo está mi gente... Desanclado, he querido subir hasta tu pecho, a sentir en las sienes el tic-tac de este tu universal pecho absoluto, aunque me estalle el pulso de tu fuerza y mañana, Señor, en California y en Siberia y en Francia, en todo el mundo —ese punto pequeño—, lluevan gotas, microscópicas gotas escarlata, todo el amor de tu aprendizaje de estrella.

Verte y volver, Señor... No estoy maduro para el dulzor gozoso de tu huerto... No sé jugar el juego de tus astros...
Verte y volver, Señor... Como un chiquillo que se metió, aturdido, de escapada, en el bazar sin fin de los juguetas y ha de volver a casa, pues no sabe beber del arco iris ni tejerse un jersey con pluma de ángel...

Eso soy, mi Señor, eso: un chiquillo, un chiquillo al que el diablo ha puesto en marcha el camión de la fábrica, y no acierta, Señor, más que a reír y a abrir los ojos y a pensar que es un hombre, sobre el grito de los hombres absortos y del guardia que se ha quedado con la mano en alto.

Sólo, un chiquillo... ¡Apártame esa estrella! Voy sin frenos, Señor; no sé el camino... ¡Apártame esa estrella!

¡Que consiga volver para que todos se entusiasmen y crean que el chiquillo ya es un hombre!

Y, también, ¡oh, Señor!, para mi gente... Ya sabes: la mujer, el niño, el pueblo...

Verte un instante, verte... ¡Señor, mi Dios!: ¿cómo tu presencia no me empuja, me sorbe, me levanta; no enciende en mi mirada esta alegría de más amanecer, esta indecible gloria de estar en Ti, este entremezcla como un aro, una maza, una pequeña pelota de madera, en el supremo tráfico de tus juegos malabares?

Pero abajo, Señor, está mi gente... Ya sabes: la mujer, el niño, el pueblo...

Aquella luz ¿aquella?... Tu mirada ¿desde dónde me llega? ¿Estás oyendo estas tontas palabras que te digo, este miedo, Señor, esta esperanza?

Este miedo, Señor... Tan poca cosa es el valor que admiran mis hermanos, que aquí, arriba, en lo sumo, en el prodigio, estoy soñando con volver a casa...

Con volver... La bandera, el flash, el brillo en los ojos me espera... Cuando pasen los años por los astros y las gentes, mis hijos y los hijos de mis hijos dirán muy alto que su sangre es mía y tendrán mi retrato en la portada del álbum de las fotos...

Pero yo sé, Señor, que pequeña, que sin fuerza, que pobre es mi victoria... Yo lo sé bien, Señor... El más humilde de tus astros podría deshacerme, devolverme a la nada: polvo de nada en vuelo, en el eterno equilibrio infinito...

Es, sólo, una pirueta que permites... Dejas, paternalmente, que tu máquina funcione, como en broma, con el hilo de una pieza más...

Es, sólo, una pirueta... Lo sabemos los dos, Tú y yo, Señor, aunque la gente, mi gente —ésta; ya sabes—, alce al viento un insolente grito de conquista y la prensa del mundo delictre un nuevo nombre en grandes titulares...

Es sólo, una pirueta... Abajo siguen los hombres con su muerte y con su pena, con sus días sin pan, con su mentira...

¿Qué hago, entonces, Señor, aquí, tan alto, habiendo tantas cosas, tantas aun por hacer, tan importantes?

Es, sólo, una pirueta... Si quisieras...

Si quisieras, Señor... No sé... Me atrevo porque, al llamar de tú a la estrella, pienso que soy estrella y me lo creo un poco...

Si quisieras, Señor... Si quisieras, Señor, que, cuando baje, baje conmigo, en mi mirada, un leve brillo tan sólo, un brillo reflejado, de la alta luz de este jardín que cuidas; un brillo para alzar faros, tremendos faros en la hoscía noche de los días; un poquito de luz para la inmensa, enfriada sombra de allí abajo...

Si quisieras, Señor... De la que sobra, de la luz de tus juegos malabares, una chispa tan sólo...

¡Que el camino levante en triunfo tus amanceceros y, cara a cara, sonriamos todos!

Todos, Señor: el mundo de mi gente... Ya sabes: la mujer, el niño, el pueblo...



SUPLEMENTO SEMANAL

El Norte de Castilla

DIARIO DE VALLADOLID FUNDADO EN 1854
EL QUE MAS CIRCULA EN LA REGION CASTELLANA

Domingo, 15 de Abril de 1962

Una Iglesia en borriquilla



ESTE obispo egipcio ha llegado en visita pastoral a un poblado del país, y la estampa llena de mansedumbre y de infancia con esos horrios y esos niños en esa calle de sabor oriental nos recuerda inevitablemente la escena evangélica del triunfo de Cristo un Domingo de Ramos. Algo así debió ser. Asomados a algún balcón los niños en esa calle de sabor oriental nos recuerda inevitablemente la escena evangélica del triunfo de Cristo un Domingo de Ramos. Algo así debió ser. (Sigue en séptima plana.)

Los ramos del domingo

HOY, Domingo de Ramos, un solo ramo es ya todo el domingo.

Por las arboledas del Tamarit hay muchos niños de velado rostro a esperar que se caigan sus ramos, a esperar que se quiebren ellos.

Así decía el poeta, y sus ramos estaban propicios a quebrarse ellos solos eran ya caedizos ramos de anticipada y ajada madurez. Pero los niños que llenan hoy el domingo no vienen a esperar que se nos caigan los ramos del desercitante a los adultos, sino que traen ellos una profusión de ramos cortados en la arboleda frondosa de su propia infancia, sin tiempo de agavillarlos con cintas, sino abarizados o empuñados simplemente, enarbolados en la luz venidera de lo que ha de ser un gran domingo.

El sol sale por Oriente, pero en días así hemos de decir que sale por el Oriente Medio. Allí por Palestina sale el sol del Domingo de Ramos y es en su primera hora de blancura como una resplandeciente cúpula de Jerusalén vista desde toda la cristiandad. Hay tanta luz del Evangelio en la mañana del Domingo de Ramos... Si todas las rosas son la misma rosa, digamos que todos los domingos son el mismo domingo. Sobre los días de la semana pasa la historia, pasan los trabajos y los hombres, pero en domingo no se hace historia, queda interrumpida la marcha de la humanidad y un domingo de nuestro tiempo es, casi como un domingo del Antiguo Testamento. Se conserva ese día intacto de historia, y transparente hacia atrás, sucesivamente, todos los domingos anteriores, hasta el primer domingo de la creación.

Que hoy es Domingo de Ramos y mañana será Lunes Santo. Que nos van a matar de morado la luz rubia del domingo, que nos van a colmar de hiel la copa dorada del Domingo de Ramos...

Muchachas de hoy



¡Viva Japón! Sí, amigos, ¡viva Japón, tierra de Yoko Tani! Yoko Tani es el nombre de esta muchacha... Yoko Tani suena bien. Mejor, desde luego, que Gervasia, con perdón de las Gervasias, que tienen—como todas las mujeres—no sólo mi respeto, sino mi más sincera admiración... Como todas las mujeres. Las españolas—las españolas, las primeras porque están más a mano—, las francesas, las italianas, las japonesas...

Las japonesas: Yoko Tani... Pero ¿eres una mujer o una niña? Una mujer-niña, una niña-mujer, Yoko Tani, dulce Yoko Tani, de ojos de toda negrura y alma de todo blancor... No sé si piropearle o no... Pero también se les piropea a las niñas y a las flores y a las gacelas... Porque el piropeo—lo he dicho muchas veces—es limpio, inocente y estimulante...

Pero lo de guapa no te va... Acaso, bonita... No sé... Pero ¡sí lo he dicho antes!: dulce. A ti hay que llamarte dulce, dulce Yoko Tani, japonesita, niña-mujer, ojos negros, pensamientos blancos... Dulce Yoko Tani...

FELIX ANTONIO

PONGA VD. EL NOMBRE
Primer concurso del Suplemento Semanal

2.ª PAGINA

EN ESTA HORA DEL MUNDO

NOS ENTRISTECE NOS ALEGRA

Una incomprendible ironía

Toda esa pobre y desdichada ironía que se sigue vertiendo sobre la doctrina tan evangélica de la no-violencia que Gandhi, y otros tras él, han practicado o tratado de practicar, pero el que el señor Nehru, que jamás ha sido un no-violento ni un ortodoxo discípulo de Gandhi, haya empleado los cáñones contra la pequeña colonia portuguesa de Goa, no creo que sea cosa que se preste a risa.

El señor Nehru se ha distinguido siempre por defender los medios pacíficos para solucionar las cuestiones en conflicto, y ahora ha faltado gravemente a esa su convicción o, al menos, a esas sus siempre pacificadoras palabras.

Es como si un hombre honorable, y que siempre ha tratado de evitar las vías de hecho entre sus vecinos, un día asesina a otro hombre. ¿Quién se alegraría? ¿Quién se pondría a aplaudir? ¿Quién haría chistes? ¿Quién puede alegrarse de que alguien no practique una elevada moral en que dice creer?

Ciertos comentarios

Las informaciones y comentarios según los cuales no parece sino que la democracia cristiana italiana, al haber verificado la "apertura a izquierda", o simple coparticipación de las tareas gubernamentales con los socialistas para una política de signo social imposible de practicar con una coalición con las fuerzas conservadoras no parece sino, repetimos, que eso significa una traición al cristianismo y hasta algo así como una conversión al marxismo.

La Iglesia ha confiado en sus hijos laicos y les ha permitido de mil amores hacer esa política que ellos han creído más adecuada y justa, precisamente en tanto que cristianos. ¿Quiénes desean ser todavía más papistas que el Papa? Y, sobre todo, ¿por qué tratar de desfigurar una verdad tan simple y hasta jugar con el honor de unos hombres honestos, por equivocados que pudieran estar a juicio nuestro?

El «viaje de La Pietà»

La decisión de Su Santidad Juan XXIII de que el grupo escultórico de "La Pietà", de Miguel Ángel, sea enviado a Estados Unidos para la Exposición Universal que allí se va a celebrar. Por lo pronto, el Papa ha demostrado con hechos lo que es la propiedad cristiana: poseer para los demás. Pero esta decisión ha sido muy desastrosamente criticada, alegando la fragilidad del mármol en que está labrada la escultura o la posibilidad de un accidente en su traslado. Pero Juan XXIII no es de los que ven peligros por todas partes ciertamente, y prefiere arriesgarse antes de que muchos hombres dejen de poder contemplar una tan alta obra del genio humano. Y todos esos señores que se preocupan tan hondamente, deberían preocuparse un poco más por esa otra gran obra del Gran Artista, que es cualquier hombre, hecho a su imagen y semejanza. Cualquiera de esos miles de niños que mueren de hambre o de esos hombres que se matan continuamente en cualquier parte del mundo.

Una denuncia

La denuncia hecha por el obispo chileno de Temuco, monseñor Piñera-Carvalho, de una postura desgraciadamente muy frecuente y extendida: la de llamar comunista a todo intento de avance social: "El miedo ciego del comunismo" —dice monseñor—, la propensión a ver comunismo incluso donde no existe, la tendencia a combatir el comunismo con la palabra más bien que con hechos, llevan tan lejos, que, en la práctica, toda tentativa sería de reformas económicas y sociales es inmediatamente sospechosa de marxismo y, por lo tanto, desacreditada. De donde resulta que se abandona a los comunistas el monopolio de todas las actividades tomadas en favor de los trabajadores.

Sobre la juventud europea

EN un reciente ensayo, José Luis L. Aranguren analiza a la juventud europea de nuestro tiempo. El trabajo del pensador español puede ser discutible dada su índole completa pero es innegable su certera visión de conjunto. Uno de los extremos que Aranguren toca con más precisión es el del miedo que los jóvenes del día nacen de las ambigüedades verbales.

En suma, representan una tradición imperdonable a su condición de hombres y a la humanidad. No es posible el considerarse estafados, y tener miedo a volver a serlo, cuando el mundo se debate en las encrucijadas más dramáticas y dolorosas de todos los tiempos. Cuando hay tanto que hacer, no es honorado encharcar el tocadisco, y secretar en torno al último premio literario. Naturalmente, todo esto para las juventudes tenidas por intelectuales, porque de las demás, de las masas obreras mejor es, no hablar. Aunque muchas veces de un ejemplo magnífico a los otros.

La angustia de nuestras juventudes merecería mucho espacio y atención. Porque nada ha variado y ya no es posible el congregar a las muchachadas en torno a un limpio programa heroico.



Las palabras siguen sonando... pero es igual. Resulta decepcionador el ejemplo de los jóvenes que se reúnen para protestar de las pruebas nucleares, que es una forma de "anti" peculiar. Nuestro joven procura matar los fermentos del heroísmo que pugnan en su alma porque cree que son peligrosos. Incluso la misma política acomoda sus programas a la nueva mentalidad. Así en Inglaterra el señor Mac Millan dice: "El partido conservador ha logrado para el ciudadano británico los mejores niveles de vida de todos los tiempos". Todo se baraja en torno a las posibilidades de mejora directa. Lo que no nos debe parecer mal, ni mucho menos. Pero el inactivismo, la frustración de las juventudes, su dejar hacer y su apolitico...

MIGUEL ANGEL PASTOR

EL MAL DEL MUNDO

Una iglesia en borriquilla



EL MUNDO ENTERO, SI BIEN SE MIRA, NO ES MAS QUE UN HOSPITAL LLENO DE ENFERMOS Y EN SU MAYORIA DE DESGRACIADOS. —(Saint-Cyru).

(Viene de primera plana.) príncipes de los sacerdotes, los intelectuales, los ricos, los distinguidos de entonces debieron reírse de aquel pueblo que echaba sus vestidos por el suelo y había dejado desnudos de ramas los olivos cercanos a Jerusalén. Y, sobre todo, debieron reírse de aquel rey de pacotilla, sentado sobre un pollino en un tiempo en que ellos sabían bien que los Césares romanos, y hasta cualquier general vencedor, hacían triunfales entradas en las ciudades con los enemigos vencidos atados a las ruedas de sus carrozas y hasta sirviendo de antorchas vivientes, si el cortejo se le venía la noche encima.

Naturalmente que estarían allí también los sempiternos jueces de los demás y sentenciarían que Cristo iba a caballo sobre una borriquilla porque era un demagoguero y un caracterador del pueblo. Pero de todas maneras, tanta mezquindad no podía manchar la alegría infantil de aquella fiesta en que todos los corazones puros y pobres de Israel,

con sus hijos brincando de alegría, salieron a recibir al Señor. A los veinte siglos, esta escena evangélica y eterna es la estancia viva de la Iglesia de Dios, que se apresta a entrar en el mundo moderno por la puerta de un Concilio Ecueménico, en toda también sobre un pollino y rodeada de niños, pobre y rejuvenecida, niña y llena de alegría, despojada de muchas cosas que el polvo de los siglos había acumulado y que son más conformes con el estilo de los Césares romanos resucitados en el Renacimiento, que con el estilo de Jesús, el carpintero, Pedro, el pescador, y Pablo, el curtidor.

La Iglesia del siglo XX puede y debe utilizar el coche, el avión, la televisión, los periódicos o el



magnetofono, pero su fuerza no consiste en su propaganda, ni siquiera en su organización, que hoy es así y mañana puede ser de otra manera. Su fuerza íntima consiste en el espíritu de Jesús y en el soplo del espíritu. En cierto infundible estilo pobre, sencillo y alegre, que siempre hará reír a todos los distinguidos y ricos e inteligentes, pero que siempre conservará en el mundo el espíritu de niñez y de pobreza a través de los cuales este mundo pueda adivinar el rostro de Cristo.

Desde un punto de vista cristiano, siempre serán superiores en jerarquía los medios temporales, pobres y humildes, que los grandes medios eficientes de acción. Y lo que el mundo entero está pidiendo a gritos es que todas las manifestaciones cristianas tengan este sabor evangélico. Que la Iglesia entera vuelva a adquirir ese tono de gran sencillez y comunidad de gentes corrientes, de cristianos sencillos y endomingados con la pobreza y la alegría, que el Pontificado de Juan XXIII está intentando dar. Seguramente nuestro mundo de hoy solamente está esperando esto para arrancar ramas de olivo y palmas, su corazón venido al fin, y ponerlo a los pies del Señor.

Pero es difícil adivinar a Cristo en su Iglesia cuando de esta se hacen solamente magníficas presentaciones folklóricas a todo color: grandes salones, magníficos vestidos de otras épocas, selecta concurrencia, imponentes desfiles. Todas las vanidades eclesiócristianas no deben permitirnos olvidar que lo que todos los hombres de buena voluntad esperan de un cristiano es que se muestre ante ellos sobre una borriquilla: manso, alegre, pobre, pequeño. Como su Señor el día de su triunfo.

JOSE JIMENEZ LOZANO

Daniel-Rops ha publicado un libro en el que se dan muchas respuestas a todos los que se preguntan las razones que ha tenido Su Santidad Juan XXIII para convocar un Concilio Ecueménico. El libro se titula «Vaticano, segunda época», y se está traduciendo ya al castellano.

PLANT PROTECTION, LTD.
YALDING - KENT - INGLATERRA

Más potente aún que los que llevan en su composición sal sódica, sal amónica y el ácido 2, 4-D e incluso MCPA. Se emplea emulsionado con agua y se aplica con cualquier maquinaria. FERNESTA es más económico, ya que su doble concentración permite utilizarlo en dosis equivalentes a la mitad de otros herbicidas.

FERNESTA

HERBICIDA SELECTIVO DE DOBLE CONCENTRACION

REPRESENTANTE: JULIAN AYALARIBA, García Morato, 3 • Tel 22 7 07 VALLADOLID



EL CABALLO DE TROYA

CLINICA QUIRURGICA Dr. ESCUDERO Servicio permanente de urgencia SALVADOR, 12 VALLADOLID

CIBELES CAJA PREVISORA DE CREDITO, S. A.

Compañía de Capitalización y Ahorro
Ronda San Pedro, 38 - BARCELONA
TITULOS DE CAPITALIZACION. Combinaciones de letras premiadas en el sorteo celebrado el día 10 de abril de 1962.
I. F. D. - U. I. U. - J. Z. I. - A. Z. K.
R. D. E. - P. S. E. H. - S. E. E. - M. A. G.
(Autorizado por la Dirección General de Banca, Bolsa e Inversiones)

¡LABRADORES!

AHORA ES EL MOMENTO
Si dispone de tierras en blanco preparadas, deben sembrar patatas - La situación del mercado así lo aconseja.
VARIEDAD PALOGAN
Ciclo corto - 90 días - Máxima calidad y rendimiento - Entregas en el actb - Todos los sacos precintados - Pedidos a nuestro representante en su localidad o directamente a IBERICA, calle Atocha, 107, Madrid (12) - Teléfono 227 14 06

JUANETES

PLANTA DEL PIE DOLORIDA ABULTAMIENTOS en los TALONES se reducen y calman con Fomento lo "ISKIA"
Venta en farmacias (C. S. 17.274.)

PERSONA CONOCEDORA DE MAQUINARIA

para dedicarle a la reparación y montaje de tornos revolver y automáticos, se necesita un empresario metalúrgico de esta capital. Dirigirse por escrito al número 835, "Anuncio", Santiago, 5, indicando historial profesional.

PERITO INDUSTRIAL MECANICO

Se precisa para importante industria de Construcciones Metálicas y Calderería. Preferible con experiencia y buena preparación. Escribir con detalles, historial y referencias al número 820, ANUNCIO Santiago, 5. (Absoluta reserva para colocados.)

SERMON DE LAS SIETE PALABRAS

Vista la enorme demanda de invitaciones para este acto, rogamos se provean de las mismas en los lugares que se distribuyen, con objeto de poder determinar el número de sillas que han de montarse.