

REPORTAJES, COLABORACIONES Y CRONICAS DE TODO EL MUNDO

COLABORACION

El dúo Pedro y Pablo

Al filo del verano, cuando la espada de fuego cae tajante de arriba abajo como la hoz segadora...

San Pedro es como la piedra que muele trigo, como la prensa que exprime aceite, como la barcaza que no deja nunca tiempo al betún para que se seque y se resquebraje la madera.

San Pablo es otra cosa menos estática; es la sandalia que cruza desiertos y ciudades y en todo lugar deja huella, una huella profunda y ardiente que quema como la zarza bíblica.

El viejo pescador y el vehemente viajero, el paciente aldeano y el impaciente intelectual, alguna vez hasta discutieron fuertemente porque así tenía que ser.

San Pedro es tela que se teje y se desteje hasta terminar hecha pieza acabada y definitiva, túnica inconsútil. San Pablo es el pregon idealista y ferviente que busca inspiración en el arrebato goteístico, y la encuentra.

San Pedro es tela que se teje y se desteje hasta terminar hecha pieza acabada y definitiva, túnica inconsútil. San Pablo es el pregon idealista y ferviente que busca inspiración en el arrebato goteístico, y la encuentra.

La humildad pescadora y el orgullo vencido del converso van a ensablarse en la puerta abierta de la catolicidad. En realidad predicaron mucho, predicaron hasta el martirio, pero todo lo que predicaron cabe en pocas palabras.

La Vida y la Verdad son el hermano y libérrimo Jesús que enseña su propia Verdad con su propia Vida, no con la de sus enemigos. Y no enseña más que un Camino, el de la Vida que por ser Muerte es resurrección y el de la Verdad que por ser contradicción con la del mundo, es la plena Objetividad. Libertad, al fin.

Todo los años, al filo del verano cae aplastadora la espada flamígera de Pablo señalando los cuatro puntos cardinales. Todos los años cuando los campos florecen y las mieses se amontonan, caen las lágrimas de Pedro sobre la piel barbada de su rebaño renovando una promesa de perpetuidad.

JOSE LUIS CASTILLO PUCHE

ANECOTARIO DEL 'HARRY'S', DE PARIS

El bar más famoso del mundo

ASI NACIO UN BAR FAMOSO Harry era el padre de Andy. Murió hace muy poco, en 1938. Pero su imagen sigue presente en el bar: es la de un hombre con el pelo completamente blanco, sonrisa optimista, cejas meliósicas, un eterno puro en la boca y las manos en los bolsillos. Con él desapareció el festivo de muchos años de extravagancias.

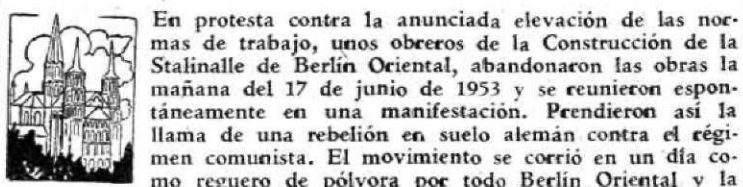
CIENTES FAMOSOS Enfóncese no acudían a él más que norteamericanos, Hemingway, Scott-Fitzgerald y su mujer Zelda, de funesto destino; Cole Porter y Gershwin, que tocó durante noches enteras en el piano de Harry, en el sótano. Harry conversó hasta la última guerra las sevilletas de

Otro casi contemporáneo del 'Harry's Bar', el 'Maxims' de París, con los porteros con su típico uniforme.

La juventud de anteguerra era una juventud enloquecida. Ya no me tropezaba con nadie que se apesetara hoy el beberse una botella de coñac en un cuarto de hora, y que lo haga luego. Ni dos litros de cerveza en 10 minutos, como lo hizo el estudiante norteamericano Henry Cocher, en 1932. Aquella era gente con espíritu deportivo. Eso dice Andy, acodado en su mostrador de brillante roble. Un mostrador que llegó directamente de Nueva York y fue instalado en París hace poco más de 50 años. En 1911, para la inauguración de la casa.

¿Le PICALA LA PIEL? No se deje avergonzar por una piel afectada del peor de la Eczema, Barros, Empeñes, Manchas Rojas y Escamosas, Espinillas o Forúnculos. Pícale los Fias Fida NIXODERM. Pícale mientras va durmiendo. NIXODERM detiene la picazón y en pocas horas su piel es ya sana, limpia, suave y tersa. NIXODERM debe darte satisfacción completa. C.S. 16508

Carta de Berlín Hace nueve años



En protesta contra la anunciada elevación de las normas de trabajo, unos obreros de la Construcción de la Stalinalle de Berlín Oriental, abandonaron las obras la mañana del 17 de junio de 1953 y se reunieron espontáneamente en una manifestación. Pelearon así la llama de una rebelión en suelo alemán contra el régimen comunista. El movimiento se corrió en un día como reguero de pólvora por todo Berlín Oriental y la zona de ocupación soviética de Alemania, puso al sistema del S. E. D. al borde del derrumbamiento y no pudo ser sofocado más que por la acción en masa de las divisiones acorazadas soviéticas. Se inició así el mismo tiempo una histórica serie de levantamientos contra la dominación soviética en los Estados satélites de la U. R. S. S. en Europa, que tres años más tarde tuvo una continuación en el alzamiento de Posenia y en la trágica revolución húngara.

A los huelguistas, poco numerosos al comienzo, se unieron en espacio de unas pocas horas centenares de millares de trabajadores de Berlín Oriental. Ante la 'Casa de los Ministros', sede del Gobierno de la zona soviética en la Leipzigerstrasse, a donde se había encaminado la manifestación, la huelga se convirtió en un alzamiento contra el régimen. Los trabajadores reclamaron abiertamente la dimisión del Gobierno, elecciones libres y reunificación. La reacción de las autoridades comunistas y de sus órganos ejecutivos se caracterizó por el desconcierto y la inseguridad. Con la consigna de 'huelga general' terminó el 16 de junio. De producción. Sorprendió la coincidencia de las reivindicaciones

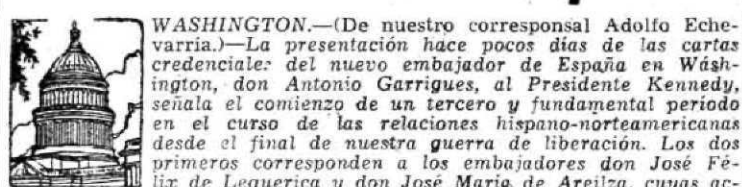
Los ASMATICOS Descubren su Ayuda

El ahogo, la sofocación, la angustia que asma viene produciendo en el enfermo, son síntomas que turban su vida, que deprimen y que si se prolongan mucho tiempo, pueden llegar a aniquilarle física y moralmente. Y contra los cuales el enfermo está obligado a luchar.

Desde el descubrimiento del preparado MENDACO, elaborado científicamente, la lucha por el bienestar es fácil puesto que MENDACO, presentado en forma de grageas, penetra rápidamente en la circulación sanguínea comprobando el asmático un gran alivio.

MENDACO se expende en las farmacias y actúa rápidamente. (C. S. n.º 17.998)

Carta de Washington Un nuevo embajador



WASHINGTON.—(De nuestro corresponsal Adolfo Echevarría).—La presentación hace pocos días de las cartas credenciales del nuevo embajador de España en Washington, don Antonio Garrigues, al Presidente Kennedy, señala el comienzo de un tercer y fundamental período en el curso de las relaciones hispano-norteamericanas desde el final de nuestra guerra de liberación. Los dos primeros corresponden a los embajadores don José Félix de Lequerica y don José María de Arelliza, cuyas actuaciones constituyen dos de las más brillantes páginas de la historia de la diplomacia española. Ejemplos admirables para las cancelierías extranjeras acreditadas en la capital de los Estados Unidos, las dos estarán acreditadas en el Departamento de Estado con la nota AAA-1 de supremacía.

Con habilidad de malabarista consumado, Arelliza logró aumentar año tras año los créditos de asistencia a nuestro país que el Congreso votaba, y negoció empréstitos bancarios ante el asombro de propios y extraños. Abogado, ingeniero y dotado de una capacidad de trabajo y visión de estadista fenomenales, Arelliza consolidó el pacto de 1953, consiguió el ingreso de España en la O. N. U., cooperó eficazmente en el Plan de estabilización, y siendo amigo personal del entonces vice-presidente, Richard Nixon, y del senador John Kennedy, hoy primer mandatario de esta nación, tuvo la difícil habilidad de crear en ambos candidatos presidenciales norteamericanos un ambiente favorable a España en previsión de las elecciones de 1960. La visita triunfal del Presidente Eisenhower a Madrid, que tuvo enormes repercusiones en todo el mundo no obstante los esfuerzos informativos por camuflarlo, fue otro de sus grandes éxitos personales.

Ahora entra en escena don Antonio Garrigues, cuyo nombramiento para representar a nuestro país en Washington ha sido otro gran acierto del Generalísimo Franco, como lo prueba la acogida excelente que ha tenido en los medios políticos gubernamentales y financieros de esta nación.

Porque, además de su prestancia, Garrigues es la figura ideal del hombre español a los ojos del americano: alto, moreno y distinguido, características que intervienen muy eficazmente en el éxito aquí del individuo. Además, es viudo de una dama norteamericana —circunstancia que ya ha movilizado al círculo femenino de la buena sociedad washingtoniana en la búsqueda de una novia apropiada— y el hecho de ser un abogado cuyo bufete, dirigido ahora por su hermano, es uno de los más numerosos e importantes de América.

Porque, además de su prestancia, Garrigues es la figura ideal del hombre español a los ojos del americano: alto, moreno y distinguido, características que intervienen muy eficazmente en el éxito aquí del individuo. Además, es viudo de una dama norteamericana —circunstancia que ya ha movilizado al círculo femenino de la buena sociedad washingtoniana en la búsqueda de una novia apropiada— y el hecho de ser un abogado cuyo bufete, dirigido ahora por su hermano, es uno de los más numerosos e importantes de América.

Porque, además de su prestancia, Garrigues es la figura ideal del hombre español a los ojos del americano: alto, moreno y distinguido, características que intervienen muy eficazmente en el éxito aquí del individuo. Además, es viudo de una dama norteamericana —circunstancia que ya ha movilizado al círculo femenino de la buena sociedad washingtoniana en la búsqueda de una novia apropiada— y el hecho de ser un abogado cuyo bufete, dirigido ahora por su hermano, es uno de los más numerosos e importantes de América.

Porque, además de su prestancia, Garrigues es la figura ideal del hombre español a los ojos del americano: alto, moreno y distinguido, características que intervienen muy eficazmente en el éxito aquí del individuo. Además, es viudo de una dama norteamericana —circunstancia que ya ha movilizado al círculo femenino de la buena sociedad washingtoniana en la búsqueda de una novia apropiada— y el hecho de ser un abogado cuyo bufete, dirigido ahora por su hermano, es uno de los más numerosos e importantes de América.

LA AVICULTURA ES RENTABLE...

Si se sabe mantener la salud en el gallinero o atajar rápidamente el mal una vez declarado. Cumisan Aviar consigue mejores resultados contra mayor número de enfermedades de los pollos y gallinas que ningún otro producto conocido.

Advertisement for 'Bibegozo HOMANN' featuring a kitchen appliance and the text 'hijos de MOLINER FUENTE DORADA, 7'.

papel en las que el autor de «Un americano en París» anotaba las melodías que nacían al azar de su inspiración nocturna.

Pero luego, algunos franceses, aficionados al buen whisky, empezaron a mezclarse con los norteamericanos. El bodegador Carpentier, que se había hecho muy popular en los Estados Unidos, después de su combate contra Dempsey, el dramaturgo Marcel Achard, que a partir de 1928 eligió el 'Harry's Bar' para escribir sus obras.

Figura entre los primeros miembros del celebre club fundado por Harry, el 'I. D. F.' (International Bar Files), cuya insignia representa un terrón de azúcar con una mosca encima, por lo que los franceses les llaman «Las moscas».

Incluso, si la velada se prolongase y el whisky se acabara con los invitados, están tomadas todas las precauciones para que pueda usted volver a casa. El (Sigue en séptima plana.)

LA VOZ DE LA CALLE

ofoño próximo tendremos el primer Congreso. «¿Algún noticia importante para Valladolid?» —Sí; que, Dios mediante, a primeros de curso comenzaremos las clases para niños subnormales. «¿Dónde?» —En la calle de San Juan de Dios, número 2, edificio del teatro Calderón. Allí instalaremos cuatro clases. Ahora estamos acondicionando los locales para la enseñanza. «¿Cuántas clases habrá?» —Empezaremos con cuatro. «¿Cuántos niños?» —Un total de cuarenta, a diez por cada clase. «¿No son pocas?» —Nuestra aspiración es llegar a más, como es lógico. Este es el comienzo. Además, de entre todos los niños que figuran en la Asociación solamente podemos contar con los que están incluidos en el grupo de los recuperables. «¿Alguien que aún no se haya asociado desea hacerlo, qué requisitos tiene que cumplir?» —Enviarnos su adhesión a la secretaría, en la calle Ruiz Hernández, número 12. Actualmente los miembros abonan una cuota de 25 pesetas mensuales. «¿Quedan aún niños en Valladolid sin afiliarse?» —Sí. Según nuestros cálculos, aún hay un buen porcentaje en la capital. Y más en la provincia. «¿Una pregunta: ¿Las clases serán gratuitas?» —La Asociación tiene que pagar

Ultima columna

La mejor prensa católica

El 28 de mayo último, Su Santidad el Papa Juan XXIII, dirigiéndose a los miembros del Congreso de la Federación Internacional de directores y redactores jefes de periódicos de todo el mundo, dijo: «Contamos con vosotros, como siempre, en la proximidad del Concilio Vaticano, acontecimiento importante del que se puede esperar que ejercerá una influencia bienhechora más allá incluso de las fronteras de la Iglesia católica sobre los hombres de buena voluntad».

Una vez más, pues, el Santo Padre se dirigió a la Prensa para confirmar la importante labor que ha de desempeñar en la formación de la opinión pública en el Concilio y en torno a la Iglesia en general. Pero el Papa sabe muy bien de qué pie cojea sobre todo cierta prensa aristocrática o sensacionalista y añadió: «Vosotros sabéis, al igual que yo, que para ciertos publicistas lo que parece contar más en la vida de la Iglesia es lo que se dirige a los ojos y a la imaginación: la manifestación exterior, el color local, la crónica de acontecimientos, sobre todo de los más espectaculares. Se quiere hacer reportajes en el Vaticano, explorar, fotografiar, filmar y como es imposible dar siempre satisfacción a estas demandas, que se renuevan constantemente, hay el riesgo de que se siga un cierto malestar y una especie de desilusión o de disgusto de que la Iglesia no se preste de buena gana a las exigencias de la publicidad». Pero Dios tiene sus propios métodos de publicidad y lo que es más importante en la Iglesia «es el testimonio que ella ha dado a través de los siglos y las verdades que enseña. El periodista que no tiene en cuenta las cosas exteriores, pero que sabe observar esa vida profunda de la Iglesia, subraya que, al lado de la Iglesia que habla está la Iglesia que calla. Como una apizada madre de familia la Iglesia recurre a la palabra y a la exhortación, pero, en ocasiones, ella también sabe usar de la discreción y del silencio». Y el Papa concluyó el mencionado discurso afirmando que el periodista a veces que los periodistas no tienen siempre la costumbre de rectificar un error o una exageración, según lo exige una perfecta lealtad. Y es tarea de vuestra conciencia profesional el quitar todo fundamento a este alegato».

Por otra parte, el propio Santo Padre, aludiendo, en un discurso de la audiencia general del 3 de junio actual, a las espantosas circunstancias por las que atraviesa Argelia, en donde el asesinato parece ser la ley de los hombres de la O. N. U., dijo también: «Que nadie se atreva a decir que el construir vidas humanas que todos sepamos más bien ver en cada hombre la imagen de Dios creador, Padre de todos (...). No matéis ni por medio de la espada, ni por medio de la palabra o la prensa». Y me parece que de todas estas palabras del Papa, referidas a la prensa católica, para el cristiano y aún para todo hombre de buena voluntad, hay normas de honestidad y ética bastante olvidadas con frecuencia.

El Papa sabe que fue un triste privilegio de la llamada, hace cincuenta años, «buena prensa», que se decía cristiana, para el cristiano y aún para todo hombre de buena voluntad, hay normas de honestidad y ética bastante olvidadas con frecuencia.

El Papa sabe que fue un triste privilegio de la llamada, hace cincuenta años, «buena prensa», que se decía cristiana, para el cristiano y aún para todo hombre de buena voluntad, hay normas de honestidad y ética bastante olvidadas con frecuencia.

A. E.

En segundo lugar la lealtad humana obliga a desdecirse de los errores o exageraciones cometidos involuntariamente y las buenas intenciones no nos deben dispensar nunca de la honestidad. Porque sólo la verdad, y no las buenas intenciones, nos hará libres y hará fructificar en el mundo la unión y el amor.

La Asociación Protectora de Niños Anormales nació para cumplir un fin social. Y todos formamos parte de esa sociedad. L. MARTINEZ DUQUE (Ilustración de Medina.)